

Vannak szerzők, akik mindig ugyanazt a könyvet írják. Ilyen PKD, KV és PGW is.*
De egyikük új és újabb könyvét sem unjuk soha. Legalábbis velem még soha elő nem fordult ilyen. Egyikük esetében sem. Bár egyikükről sem állítom, hogy az összes magyarul megjelent könyvét olvastam már. Egyébkánt Vonnegut jár hozzá legközelebb, a második Pratchett, utcahosszal lemaradva. Wodehouse meg tuti íráskényszeres volt.
PGW-nek kilencvenhét (97) könyve jelent meg magyarul. A más-más címen megjelent azonos tartalmúakat nem számolom. Eltérés a valóságtól lehetséges, de az csak egy-két címet jelenthet. Nekem ebből a kilencvenhétből hetvenhét itt van a polcomon. (Jé, azt hittem, kb. az összmennyiség fele van csak meg.) S szerintem úgy húszat ha olvastam belőle. (Értékelés csak kilencről van, azokat alant megleled.) Vagyis ha felnyúlok a megfelelő polcra, nagyjából látatlanban leemelhetek nem olvasott PGW-történetet.
Mielőtt nyaralni indultunk, így tettem.
Számoljunk! PGW 94 évet élt. 1881-ben született. Ez a regény 1951, hetven éves korában látott napvilágot, tehát akkor, amikor az élete hetvennégy százaléka már eltelt. PGW aktív volt egészen a haláláig, az utolsó megjelent regénye A nénikém nem talpig úrinő volt, az 1974-ben jelent meg.
* Feloldás: PKD: Philip K Dick, KV: Kurt Vonnegut, PGW: Pelham Grenville Wodehouse. Fogadjunk, hogy a P. G. betűk jelentését soha az életben nem fogom tudni megjegyezni!
Kicsit játszottam a CopilotHaverrel PGW könyveit illetőn. Lekértem az angol eredeti megjelenési sorrendet, évszámokkal, aztán kértem, hogy készítsen egy tematika szerinti rendezést (mert ugye, ahogyan Pratchett-nek is, PGW-nek is voltak alsorozatai.) Meg kértem, hogy akkor már készítsen egy listát az önálló regényekről is. Nem lett hibátlan az összeállítása, különösen, hogy hiába hívtam fel a figyelmét arra, hogy ne lefordítsa a címeket, hanem rendelje hozzájuk a tényleges, magyar változatokat, de azért egyfajta miheztartásnak, házi használatra jó lett. Ide pakolom, hátha érdekel, de újra mondom: vakon ne higgy benne!
Ha másból nem történt volna meg, ebből kiderült, hogy a Leleményes szövetséges önálló, alsorozat nélküli mű.
*
S akkor itt a kérdés, hogy ugyan mit lehet írni egy rengetegedik PGW regényről, amikor tulajdonképpen mindegyik tökre ugyanolyan?
Ez a kérdés nagyjából mindegyik PGW-műről szóló blogbejegyzésnél felmerül. Vagyis megint ismétlem önmagamat. De ez esetben nem tudom nem ismételni.

Az illusztrációkat a CopilotHaverrel készítettem. Kivételesen kézreállón viselkedett.
*
PGW nem a társadalmi konfliktusok realista, naturalista írója. Remekül ír, felszínesen érint fontos kérdéseket, de csak annyira karcolja a valóságot, ahogyan egy kacsakő megsérti a vízfelszínt. PGW tisztességes, becsületes szórakoztató regényeket írt. Az általános megítélésének spektruma van, akár a kortársai, akár mai megítélői szerint. A spektrum nem túl széles, de jelentős különbségek vannak a két vége között. A könnyű szórakoztató irodalomtól a fontos társadalmi kérdések utánozhatatlan, szatirikus bemutatásáig terjed.
Megkérdeztem az MI-t, ezúttal a CopilotHavert, mi a kritikai vélemény PGW regényeiről. A kortársaiéi és manapság. Amit a humoráról mondott, érdemes elolvasnod.
A lényeg: Wodehouse humora azért időtálló, mert nem a korhoz, hanem az emberi természethez kötődik. A nyelvi játékai, ritmusa, karakterdinamikája és komikus dramaturgiája olyan precízen működik, hogy nem avul el, és ma is ugyanúgy működik, mint 100 éve. A modern kritika szerint Wodehouse humora „mechanikusan tökéletes, mégis könnyed”, és ez a kettősség teszi halhatatlanná.
MIÉRT IDŐÁLLÓ PGW HUMORA?
1) NYELVI ZSENIALITÁS
Wodehouse humora nyelvben születik, nem helyzetben. A mondatok ritmusa, a váratlan metaforák, a szándékosan túlzó körmondatok olyan komikus energiát hordoznak, amely fordításban is működik, de angolul különösen ragyog.
A modern kritika szerint Wodehouse „a komikus mondat Bachja”: minden elem a helyén van. Ez a fajta nyelvi humor nem avul el, mert nem kötődik aktuális eseményekhez.
2) IDŐTLEN KARAKTEREK
Bertie, Jeeves, Lord Emsworth, Psmith, Ukridge — mind archetipikus figurák:
-
a tehetős, de esendő fiatalember,
-
a mindentudó szolga,
-
a szétszórt arisztokrata,
-
a monoklis zseni,
-
a nagyvárosi kókler.
Ezek nem korhoz kötött típusok, hanem örök emberi minták. Ezért a humor ma is működik: a karakterek nem a viktoriánus társadalomhoz, hanem az emberi gyarlósághoz kapcsolódnak.
3) A KONFLIKTUSOK UNIVERZÁLISAK
Wodehouse történetei mindig ugyanarra a néhány alaphelyzetre épülnek:
-
félreértés,
-
titkolózás,
-
szerelmi bonyodalom,
-
társadalmi rangharc,
-
apró hazugság, ami lavinává nő.
Ezek örök komikus mechanizmusok, nem függnek attól, hogy 1920 vagy 2026 van.
4) A VILÁG SZÁNDÉKOSAN IDŐN KÍVÜLI
Blandings Castle és a Jeeves‑világ nem realista, hanem „örök jelenben” lebeg. Nincsenek politikai események, nincsenek technológiai változások — a világ nem öregszik, ezért nem is avul el.
Ez a „fagyott idő” a humor tartósságának egyik kulcsa.
5) A HUMORA NEM BÁNTÓ, HANEM FELSZABADÍTÓ
Wodehouse nem gúnyolódik, nem cinikus, nem kegyetlen. A humor kedves, még akkor is, amikor szatirikus.
A modern kritika szerint ez a „jóindulatú komikum” az oka annak, hogy Wodehouse:
-
nem fárad el,
-
nem válik keserűvé,
-
nem kötődik aktuális társadalmi feszültségekhez.
Ezért olvassák ma is örömmel.
6) A KOMIKUS SZERKEZET TÖKÉLETES
A regények dramaturgiája olyan precíz, mint egy zenemű:
-
minden félreértés időben érkezik,
-
minden bonyodalom visszacsatol,
-
minden karakter a megfelelő pillanatban lép be,
-
a végső feloldás katartikus.
Ez a fajta szerkesztés nem avul el, mert matematikai pontosságú.
7) A MODERN KRITIKA ÚJRAÉRTÉKELTE
Ma Wodehouse-t nem „könnyű írónak”, hanem:
-
nyelvi innovátornak,
-
komikus modernistának,
-
a middlebrow irodalom csúcsának,
-
a 20. századi humor egyik legnagyobb alakjának tartják.
A humor időtállósága tehát nemcsak olvasói élmény, hanem kritikai konszenzus is.

A történetei rendre gazdag, arisztokratikus környezetben játszódnak. S az arisztokratákat körberepkedik a kedves, pénzükre utazó szegény, szimpatikus rokonok. A gazdagok vagy ellenszenvesek, vagy elvarázsoltak. Ebbe a regénybe az ellenszenves gazdag jutott. (A szerepében azért van némi ellentmondás, de erről majd később.) Soha a lábunkat sem tesszük London dickens-i realitásába, patkányok járta, bűzös sikátoraiba, nem látunk kolduló gyerekeket, nincsen éhezés, halál. A pénztelenség is teli hassal vészelhető át, és tulajdonképpen derűs dolog. Szó sincsen kilakoltatásról, felfüggesztett szolgáltatásokról, utcára kerülésről, kartonpapírral takarózásról.
PGW regényeiről nekem a magyar filmgyártás kezdete jut eszembe, a Kabos Gyula filmekkel. Van szegénység, de nincsen nyomorgás. Vannak konfliktusok, de igazából nincsen erőszak, nincsen halál. Vannak félreérések, vannak társadalmi külünbségek, de mindig minden kisimul, a gyárigazgató feleségól veszi az utolsó kis titkárnőt. S a szegénység kellemetlen, mégisderűs valami. Hát nem? Minden történet teljesen irracionális, meseszerű, mégis kedveljük az összeset. Talán azért, mert a valóság, a mindennapiság, talán éppen Kabos karikatúra-alakján és remek humorán keresztól ott van mindegyikben. (Micsoda egy sorsa volt neki is, egek! Itt szerettem volna gyorsan összedobni egy YouTube-listát a legjobb jeleneteiből, de bármerre indultam elakadtam. Szóval ez most kimarad.)

*
A Leleményes szövetséges szokásosan könnyed, tréfás, csavaros sztoricska. Csak ezúttal félrecsúszott erkölcsi tanulsággal.
Adva van egy jócskán idősödő színésznő. Egykor volt színésznő: némafilmek sztárja volt. A történet idején már inaktív és kőgazdag. Olyannyira, hogy csuklás nélkül meg tudja venni egy gyorsan elhalálozott másik sztár villáját, tokkal-vonóval, mindenestül. Akkor aztán vérszagra száll az éji vad: egyre többen laknak nála, akiket ő jobbára nem is hívott, nem is vágyott oda.
A volt színésznő kétségtelenül agresszív, merev, humortalan, szikár arisztokrata. Az is kétségtelen, hogy ennek nagy részt a kastélyában megjelent siserehad az oka. Van itt sikertelen író húg, van itt csődbe ment mecénás, van itt volt kasszafúró inas, kedves unokahúg, a kedves unokahúg állhatatos és tizenötször visszautasított, ámde alapvetően nincstelen, de jófiú udvarlója. Az írónő és a mecénás alapvetően a színésznő vagyonából él.
A konfliktus a színésznő házának volt tulajdonosa, pontosabban annak vagyonokat érő naplója körül zajlik. Amit meg akar szerezni az inas is, majd a nincstelen mecénás is, aki szövetségest talál mindenkiben.
S itt van a probléma. Mert ugye, ha megveszek valamit, mindenstül, mondjuk egy kastélyt (de szép is lenne!), akkor a mindenestülben benne van minden. Az eldugott, vagyonokat érő napló is. Az is az enyém. Ha az általam befogadottak rá akarnak tenyerelni bármi, a házamban található dologra, akkor kihegyezve: lopni akarnak. Majd ha az események forgatagában pénzt zsarolnak ki belőlem a tőlem ellopott tárgy körüli forgatagban bekövetkezettek miatt, akkor még pofátlanok is. S a végén még én leszek az unszimpatikus... Remek!
Pedig ebben a regényben ez történik. Gyakorlatilag mindenki csudapofa, szimpatikus figura, még a kétségtelenül úriember viselkedésű, de csaló, tolvaj inas is, csak a volt színésznő nem az. Aki mindenéhez a saját munkája által jutott hozzá, aki eltartja a nála állandóan/ideiglenesen letáborozott bagázst.
A címszereplő egyébként az írónő, aki a nővére életrajzát írja megbízásból, szenvedve, unatkozva. Ő a leleményes szövetséges.
Szóval egy kicsit félrecsúszott az erkölcsi tanulság. Vagy Wodehouse véletlenül a realitás talajára tévedt. A nem kívánt törlendő.

*
De ezzel együtt a regény a szokásos módon szórakoztató, aranyos, tréfás, mulatságos. Egy pillanatig sem unatkoztam rajta. Felette. Az alakok élnek, a csavarok működnek, a történet kellemesen mesés, de azért mégis hihető (amennyire a Hypolit vagy a Meseautó hihető), a romantikus szál konfliktusa kellemesen kiszámítható, feloldással persze, a szimpatikus figurák elnyerik méltatlan jutalmukat, az unszimpatikus antihős, tudod, akinél egyébként az igazság van, kellően pofára esik, és a még a volt kasszafúró is vastagon távozik az egyébként jogos kirúgása után, és mi örülünk ennek.
Valahogy úgy vert át minket Wofehouse, ahogyan a Szörényi-Bródy páros az István, a király rockopera dramaturgiájával. Mert ugye minden amellett szól, hogy végig Koppánynak és népének drukkoljunk. Én még '83-ban, a Királydombon láttam. Vikidál Gyula, Nagy Feró, Deák Bill Gyula, menj már, naná, hogy „Koppány! Koppány!” Ráadásul: „Mohácsnál győzni fogunk, Dózsa lesz György királyunk, nagy hatalom századokon át, Rákóczi világot hódit, Kossuth-al valóra válik a Duna-menti Köztársaság.” Ki a fenének kell ennek az ellenkezője, a valós történelmünk? Trianonnal tetézve? Aztán a darab végén Koppányt, tudod, akinek egész végig drukkoltunk, felnégyelik, és István lesz a király. Tűzijátékkal, embermagas trikolórral bekerített Királydombbal, és az van, hogy nézed a darabot, megszólal a Himnusz, neked meg megdobban a szíved, hogy magyar vagy, hogy még itt van ez a kis nép, s ha még a Székely himnusz-ba is belefognak mint a csíksomlyói előadáson, akkor véged, annyira eltelsz örömmel, hogy „felkelt a Naaapunk, István a mi urunk, árad a kegyelem fénye rááánk..” S közben ő, akinek annyira örülsz, „idegeneket hívott magyarok ellen segítségül”, kiirtotta a magyar vallást, a táltosokat, Dunába terelve „keresztelte” meg a népet. Mégis sírsz az örömtől.
Na, ezt csinálta Wodehouse is a Leleményes szövetséges-ben. Na, de utáljuk-e az István, a királyI-t? Egy hete még Gyulán voltunk, és egyik este Bill adott koncertet. A koncertnek több csúcspontja is volt, de az egyik legegyértelműbben Torda táltos dalának az előadása volt. Tombolt a közönség. Így, majd' negyvenöt évvel a bemutató után is. Én meg ne szeressem PGW mosolyfakasztóját?

PGW KÖNYVEI A „MOHA OLVASÓ-NAPLÓJA” BLOGON
Anonim Agglegények Klubja
Betty és a herceg
Dinamit bácsi
Halljuk Mr. Mullinert!
Kéjgáz
Legénylakás
Pénz a bankban
Pupák Csodaországban
Valami sumákság

Ciceró, Budapest, 2015, 226 oldal · puhatáblás · ISBN: 9789635399437 · Fordította: Nagy Dóra
8/10
2026 augusztusa, a gyulai nyaralás utáni első hét. Harmadik nap a héten. Home office-ban maradtam, mert tegnap elmúlt a Transitom töltése. Szerencsére a szervízig még kibírta. Viszont olyan a helyzet, hogy így teljesen autó nélkül maradtam. Reggel felkeltem, de aztán rájöttem, hogy semmi értelme bemennem. Írtam is a Facse-csoportunkba, hogy akkor maradok készenlétben itthon, ha kellek, szóljanak, kocsiba ugrok és húsz percen belül ott leszek. Nem hívtak. S a kocsi még nincsen készen. Holnap a kollégám lesz home office-ban.
*
A térdem viszont mocskosul fáj. Kikerülhetetlen az orvos... Jegelem, fájdalomcsillapítót szedek, térdfolyadék helyreállítót, csonterősítőt, de francot se ér. Rohadt éles, szúró a fájdalom. Az állandó tompa mellett.


