Tökéletesen emlékszem a pillanatra, amikor A Legyek Uráról legelőszőr hallottam. Pedig az ritka, hogy ilyen apróságra tökéletesen emlékezzek.
Parádfürdőn nyaral... izé, nem, suliidőben voltunk ott, mert Güzü apukája tudott valami tüdőbeutalót szerezni, három hétre. Güzüre bízta, kit hív magával, és legnagyobb meglepetésemre engem választott. Azért meglepetésemre, mert nem voltunk országos cimborák, én Pipivel lógtam állandóan, nem vele. Nem voltunk rosszban, de különösebben jóban sem. De gondolkodtam, otthon megbeszéltem, és mentem Güzüvel három hétre Parádfürdőre.
A kastélyban volt a szállásunk. A rendszerváltás után szálloda lett belőle, amikor utoljára infóm volt róla, akkor ukrán kézben volt.
Szóval ezen az őszi nyaraláson az addig ismeretlen srácokkal ültünk a kastély hatalmas kertjének a Parád felőli oldalán, a focikapu mögött, egy kis dombocska hajlatában, felettünk a fák, azok felett a Mátra, legfelül meg az ég.
Na, és ott mesélt egy srác erről a könyvről. Amit mesélt annak alapján valami pszichohorrornak tűnt. Hiába napfényes kert, hiába, jó társaság, szabadidő, fák, hegyek: a kisfiús lelkünkben a baljós történet félelmet szült a Legyek Urától.
„A LEGYEK URA” ÉS ÉN
A könyv címével már találkoztam előtte is, de a nagyon felnőtteknek való Európa Zsebkönyvek sorozatban jelent meg. Azzal akkoriban még nem mertem próbálkozni.
A mára ismeretlenné vált srác elmesélése alapján azonban ahogy feljöttünk Pestre, útra keltem a városba, antikvárium-látogatóba, Legyek Ura-beszerzőbe..Akkoriban még messze nem volt annyi antikvárium Budapesten mint manapság. Ezt figyeld: a Múzeum körúton mindössze kettő volt csak. Meg a Népszínház utcában tudtam egyet. Na, és arra már nem emlékszem melyikben, de az egyikben aztán ott várt rám a könyv. Fillérekért. Akkoriban az antikváriumok mindig az eredeti eladási ár alatt adták a könyveket. S ha egy könyv tíz húsz forint felett volt, az már nagyon drága volt. Egy sörösüvegért meg két forintot adott az üvegvisszaváltó. Apu meg alkoholista volt. Én vihettem vissza az üres üvegeket, a pénz az enyém volt. Király! Gondolhatod!
Szóval jött velem haza A Legyek Ura és neki is estem már útközben. És meglepődtem, hogy a felnőtt irodalom egyáltalán nem nehezebb, komplikáltabb mint a gyerek és az ifjúsági. Sőt, A Legyek Ura gyerekekről szólt. Igaz, a története egyáltalán nem szívvidító. Mitöbb!
Napok alatt felfaltam a szememmel az összes oldalÁt.
A végén döbbenten néztem magam elé. Tökéletesen azonosulni tudtam Raplhal. De mindenben. Nem voltam mentes a hibáktól (tudtam én is csúfolni Röfit), tudtam vezetővé is válni, bár igazából erre csak sokkal később lett szükség, tudtam kétségbeesni, tudtam értetlenkedni, felháborodni a felesleges agresszivitás miatt, tudtam menekülni, ha kell, de végszükségben simán felvettem a küzdelmet, és a legtöbbször győztem is. De egyáltalán nem szívesen verekedtem. S még ez a verekedés sem ütésváltás, hanem birkózás volt, szigorúan vigyázva, hogy ne okozzunk sérülést a másiknak. Az ennél nagyobb agresszióval szemben már teljesen tehetetlen voltam. Szerencsére (vagy nem?) alig kellett szembesülnöm vele.
Szóval, én voltam Ralph.. Csak kamaszkoromban már nem voltam szőke. (Mert előtte, kisfiú koromban meg igen.)
Bár a világ és benne az embergyerekek korántsem volt olyan mint amilyenné az angol elitsuli nebulói között lett azon az elhagyott szigeten. Soha nem is találtam magam olyan környezetben. Csak úgy tűnik, a világ olyan, ami a burkomat körülveszi.
„A LEGYEK URA” MONDANIVALÓJA
Azóta többször is elolvastam A Legyek Urát. Megnéztem az összes filmváltozatát. Csuda-e, hogy ritka kíváncsi, izgatott lettem, amikor megláttam, hogy a friss Troubadour Kiadó kínálatában ezt a könyvet is. Egy másik, a gondozásukban megjelent képregény, a Csernobil miatt néztem egyáltalán rájuk.
A helyzet az, hogy keveset fogok most a regényről beszélni. Golding nem optimista az ember legbelső késztetéseit illetőn. Egyébként hosszan sorolható azoknak a műveknek a sora, amelyek a zárt közösségek interperszonális drámáiról szólnak. Arról, hogy összezárt emberek miképpen kezdik így-úgy, lelkileg vagy fizikailag is gyilkolgatni egymást. Úgy fest, nem vagyunk képesek elviselni, elfogadni egymást, s óhatatlan, hogy előbb-utóbb kitörjön és eluralkodjon rajtunk az agresszió. Ahogyan a kis szigetre repülőtörött gyerekeken is. Genetikusan vagyunk elbaltázva.
Mondjuk hasonlót mond a Biblia is. Az eredendő bűn nem azt jelenti, hogy egy megszületett gyerek személyesen elkövetett bűnnel rendelkezik, mert azt hogyan is, hanem azt, hogy minden megfogant ember kikerülhetetlenül hajlamos az önzésre, s az önzés kikerülhetetlenül személyes bűnhöz vezet.
A Legyek Urá-ban Ralp és a kórusvezető Jack rivalizálása áll a konfliktus középpontjában. Ralph józan, szabálykövető, higgadt, elméleti ember, Jack pedig szabadságszerető, konfliktusvállaló, karizmatikus akcióhős. Ralph csak Jack miatt válik esélytelen muszáj-Herkulessé. Jack ugyanis vallást talál a közös félelem ellen, a Legyek Urát vérrel, áldozattal lehet kiengesztelni, legyőzni, de a vért csak a kulturális máz levetésével mernek ontani. Ennek legjobb útja a vallásos buzgóság, ami a célt mindenek felett valóvá. teszi. Még a maguk liturgiája is kialakul, hogy belehergelhessék magukat a legvégső cselekedetbe.
Golding annyira plasztikusan vezeti a pompásan felépített cselekményt, olyan remekül kapcsolódnak össze az egyes tettek, a cselekmény mozzanatai, hogy ebből a szemszögből vitathatatlannak tűnik a történet logikája.
Van azonban más szempont is. Ezzel csak az utóbbi években találkoztam. Steven Pinkler a nyolcszáz oldalas Ytong-téglájának már a címe is provokatív: Az erőszak alkonya (Hogyan szelídült meg az emberiség?) Pinkler azt üzeni, van vész, de egyre jobban állunk, ahogy halad felettünk az idő, mind kevésbé akarjuk egymást meggyilkolni.
Ennek nagyon ellene mond, hogy ha a híreket nézünk, mást se látunk, hallunk, csak katasztrófákat, drámákat, borzalmakat és szörnyűségeket. Nem is áll másból a világ.
Vitatkoztam is már sokakkal, hogy szerintem Magyarországon semmivel sem rosszabb a helyzet, mint harminc-negyven éve, csak éppen sokkal több rossz hír jut el hozzánk most, mint a kommunista, önvédelemből, a kozmetikázás miatt cenzúrázó hírzárlat idején. Akkor így védték az egyre tökéletesdő kommunista, szocialista társadalmat: amiről nem beszélünk, az nincs. Kék fény havonta egyszer, egy órában, krimi az vagy nyugati, vagy magyar, de nyugati, nyugati kapcsolatos elkövetőkkel. A Kántor-sorozatban már nem is emlékszem,ez hogyan volt, de úgy rémlik, az nem így dolgozott. Úgy rémlik, Ötvös Csöpi is ennek a szisztémának megfelelően küzdött, de hát a Balaton mellett, ugye... Mi volt? Ja, a Linda! Hm, hm, hm... Egyszerűen egy részének a cselekményére sem emlékszem, csak az egésznek a fílingjére.
Szóval a lényeg: nem xarabb ez a világ, csak sokkal gyorsabban terjednek és terjednek az információk. Ezért tűnik borzalmasnak. Mert olyan katasztrófák, drámák hírei is eljutnak hozzánk, amikről normál esetben (értsd, teljesen felesleges hírdömping nélkül) nem is hallanánk. Mégsem volt olyan borzasztó a szocializmus? Hát ebből a szempontból nem, de minden másból dehogynem!
Steven Pinkler azt állítja a könyvében, hogy ahogy halad előre a történelmünk, egyre kevesebb a háború, a gyilkosság, az erőszak és az agresszivitás. Meglepő kijelentés, a mindennapi tapasztalat ennek ellentmondani látszik. De ha a mindennapi tapasztalatból kivesszük a híreket, a hírek eseményeit, meglepően kevés, közvetlenül megélt, egymás ellen elkövetett szörnyűséggel találkozunk. Pinkler komoly statisztikákra hivatkozik.
Innen nézve A Legyek Ura nem más, mint egy sztereotípia (az ember végső soron agresszív állat, és elkerülhetetlenül a másik ember farkasává lesz) művészi szintű, izgalmas megfogalmazása. S mert ilyen, valahol egy önbeteljesítő prófécia nagyon fontos alkatrésze.
De a kérdés megmarad: ha a körülmények miatt van arra esély, hogy lemáljon rólunk a civilizáció máza, vajon ha nem is csapot-papot, de szükségszerűen magunk hagyjuk-e az erkölcsöt, az etikát és a morált?
Adja az ég, hogy ne kelljen a gyakorlatban megtudnunk! Se ezért, se azért ne!
„A LEGYEK URA” MINT KÉPREGÉNY
Amikor szembesültem a ténnyel, hogy képregény lett a könyvből, próbáltam elképzelni, milyen is lehet a megfogalmazása. Bizalmat szavaztam neki magamban. Jó, ez pozitív diszkrimináció, elfogadom.
Olyannyira nagy lett a bizalmam, hogy a könyvtárban elő is jegyeztem a kötetet. Az Állatfarm képregény-adaptációjával együtt. Egyszerre kaptam meg a kettőt. (Amarról majd a maga helyén. Előre csak annyit, hogy ég és a föld a kettő, és fölényesen, magabiztosan, minden szempontból A Legyek Ura az ég.)
Már kézbe venni élmény a könyvet. Kemény a borítója, a borítórajzot láthatod e bejegyzés elején, háromszáznegyven oldalas, stílusosan zöld, textilkönyvjelzőt is kapott, A belső előzéklapja zöld karton, a szennycímlapon pedig olyan rajz van, hogy az után azt mondtam, nagyon nagy galádságot kell elkövetnie a rajzolónak, hogy elveszítse a szimpátiámat.
Mutattam a könyvet Szerelmetesfeleségtársamnak. Nem volt még képregény, amitől ő elragadtatta volna magát. Ettől sem. Nem az a képregényes fajta. Csak ennyit jegyzett meg:
– Olyan Kis Nicolas-os, nem?
A Kis Nicolas-t szerette. Úgy emlékszem. Úgy akarok emlékezni. Inkább bólintottam, majd belelapoztam előtte a könyvbe, és mutattam neki már az első oldalakon a dinamikát, amikor Ralph megtudja, hogy a kövér, soha le nem vetkőző fiút, aki később a legnagyobb támogatója lesz, Malackának hívják. Raplh a Malacka név keltette, feszítő jókedvében futni kezd, kézen áll a tengerparton, annyira nevetnie kell. Zseniális, ahogyan Jongh az ő szempontjából is mutatja az eseményeket. mondom, hallani véltem a lába nyomán zizegő homokot, a hullámok csobbanását és a fiú nevetését. Próbáltam a két oldalpárt egymás mellé tenni, nem tudom, mennyire jön ki ilyen kicsiben a jelenet, de hátha igen...
SzFT nem volt elájulva, csak bólogatott. Az is valami, én mondom neked!
Két megjegyzés. Egyik fontosabb mint a másik.
EGYIK. Az én emlékeimben a kövér fiút nem Malackának, hanem Röfinek hívták a könyvben, bennem ehhez a névhez rögzült a figurája. S megnéztem, valóban Röfi volt. Azt a verziót Déry Tibor fordította. 2016-tól új fordításban jelent meg a regény. A munkát Gy. Horváth László végezte. Iparkodtam fellelni egy általa fordított verziót, de nem sikerült. Elképzelhető, hogy e képregény-adaptációban az ő fordítását vették alapul De Jongh művéhez.
MÁSIK. A feltűnő látszatt ellenére az értékítéletem egyáltalán nem függ SzFT ítéleteitől. Simán mások olvasok és hallgatok mint ő. Ráadásul nekem ő nagyon-nagyon tetszik mint nő. Ez nála, mármint hogy tessen önmagának, csak pillanatokra szokott bekövetkezni. A tartós tetszés önmaga felé csak kb. öt-tíz éves távlatokban, visszefelé szokta elárasztani: amikor önmagát viszontlátja valamilyen formában, akkor múltidőben képes csodűlkozva nézni az egykori ő-re:
– Jé, itt még milyen szép voltam!
Nagyon merész vagyok, mert rendszeresen nekiveselkedem a lehetetlennek, hátha egyszer valóban sikerül legyőznöm:
– Zsákom [mert Zsák, ez SzFT a Foltját, azaz engem], mi lenne, ha egyszer nem visszamenőlegesen ismernéd el, hogy igazam van, hanem itt és most? Igen, szép voltál akkor is. De szÉp vagy most is!
– Jó, de te elfogult vagy velem.
– Igen, de amikor öt (tíz, tizenöt) évvel ezelőtt mondtam ugyanezt, ugyanilyen elfogult voltam.
– Sőt, még jobban!
– Akkor meg pláne! Mert azt, hogy akkor szép voltál, amikor elfogultan azt mondtam, az vagy, az imént ismerted el. Akkor megkérdezem: szerinted itt és most szép vagy?
Eltöpreng, majd kivágja az adu ászt:
– Hát neked biztosan!
– Beszarás! Ha a világ legokosabb, legjózanabb nője ilyen ostoba, ha önmagáról van szó, milyen a többi?
– Fallokrata, hímsoviniszta, nemi rasszista!
Pedig nem is polkorrekt az én kedvesem. Más esetben ő is racionális és tényszerű. Kivéve adott témákat, amikben évek óta nem tudom ezekre rávenni őt.
S már az első oldalakon szembeszökő, hogy Aiméé De Jongh meg sem próbál realisztikus lenni. Az általa megálmodott, megalkotott figurák valóban simán elmennének egy gyerekeknek szóló képregényben is. Ám ettől mégsem válik ungyulu-pungyulu édibédivé a műve. De egyáltalán nem.
Aztán másodikra az tűnik fel, hogy valami olyan remek tempóérzékkel, dramaturgiával bír az adaptációja, hogy sokszor úgy véltem, nem is képregényt olvasok, hanem filmet nézek. A fiúk által elkövetett első, rituálé közbeni gyilkosság képsoránál, ilyen még nem nagyon volt, a kántálást is hallani véltem („Öld meg a disznót! Vágd el a torkát! Ontsd ki a vérét!”) S ahogy elhatalmasodik a kollektív őrület, annál inkább, és a végén az olvasó-nézőnek behúzott, kíméletlen gyomorszájas: a tengerparton hagyott, hason fekvő gyerek magányos holttestét nyalogatják a hullámok... Most is ökölbe szorult a gyomrom.
S az egész könyv ilyen! De nagyon ilyen!
Több kulcsjelenet is van a regényben. Jongh az összesre felfigyelt, és tanítani valón, sajátos nézőpontokkal emelve ki, hozta is mindegyiket, és ütnek, hatnak, ahogyan a regényben. Na, ezt még egyszer: ÜTNEK, HATNAK, AHOGYAN A REGÉNYBEN. Igen, tényleg annyira és tényleg úgy.
Vagy még úgyabbul. Mert például az utolsó öv alattit lehetőségét még felfedezi, és elképesztő lélekjenléttel be is viszi. Mint például:
SPOILERT árulok el, olyat, ami a regényben nincsen benne!
De úgy üt mint a veszett fene és teljesen összhangban van a regénnyel és a mondanivalójával.
Túl vagyunk az utolsó jeleneten, Ralph megmenekült, találkozott a tiszttel a tengerparton. Itt mondjuk nekem hiányzott a kérdés, ami a könyvben nagyot ütött: „Játszotok?”.
És nos: a képregény úgy fejeződik be, hogy egy rövid párbeszéd után Ralph elsírja magát, mire többen is sírva fakadnak.
Ekkor a tiszt elfordul, hagy nekik időt a sírásra. Az időhagyásban benne van, hogy megértette, mi történhetett a felnőttek nélküli szigeten.
A távolban levő hajót nézi, amivel érkezett. A tiszt áll a tengerparton, a hajó ott van a távolban. Majd közelít a... izé... kamera, és egészen közelről látjuk a hajót, pontosabban egyetlen részletét: az ágyúit. Zseniális! Mondjam? Mondom: a fiúk megmenekültek ugyan önmaguk elől, a felnőttek civilizált társadalma megmentette őket.
De ez az egy közelítés a hajóra megmutatja, hogy a felnőttek civilizált társadalma csak látszólag civilizált, valójában a pusztításuk lényege ugyanaz, csak sokkal fejlettebb technológiával, hatékonyabban öl mint a repülőtörött fiúk fa lándzsái. S vajon jobban járnak afiúk azzal, hogy visszamennek a hatékonyabb gyilkolás földrajzi helyére? S vajon nem mindegy-e helyileg hol vannak, ha a pusztítás az emberbe kódolt hiba?
SPOILER vége.
AIMÉÉ DE JONGH egyedül adaptálta képregénnyé a regényt. A munkája ezáltal nem csupán a rajzokra, hanem az egész történet feldolgozására, tempójára is vonatkozott.
AIMÉÉ DE JONGH idén huszonhét éves. Hölgy. S egyébként, meglepő fordulat, abból él, hogy nagyon tud rajzolni. Ha érdekel, miket művelt eddig, itt meg tudod nézni. Én drukkolok, hogy mielőbb, minél több minden magyarul is olvasható legyen tőle.
És még szimpatikus is a hölgy! :-)
MÁR CSAK EGY DOLOG VAN HÁTRA,
az összegzés. Nagy meglepetés nem lesz.
A könyv több mint káprázatos. Van bennem lelkesedés, meg szenvedélyesség, de általában visszafogottan élem meg. Sok kell ahhoz, hogy elveszítsem a fejemet. Ez a hátránya annak, hogy törekszem az önkontrollra. Az előnye meg, hogy soha nem voltam filmszakadásig részeg, és soha nem éltem semmiféle droggal.
Most sem vagyok öntudatlanságig lelkes. Nem is mondok nagy szavakat. De kimondom a legnagyobbat, pénz- és helyhiány oda meg vissza: ez a könyv kellkellkell a polcra. Csak SzFt meg ne tudja, mert a könyvektől való szabadulást szorgalmazza. De ezt biztos, hogy fogom még olvasni, nézegetni, lapozgatni, gondolkodni felette! (A felkiáltó jel is a lelkesedés része.)
S tudod, többek között ilyenkor is az van, hogy hálás vagyok a sorsnak, hogy élhetek. Bármennyire patetikusan, meg olyan izésen is hangzik.
Troubadour Books, Kistarcsa, 2024, 350 oldal · keménytáblás · ISBN: 9786156745262
Fordította: Illés Róbert
10/10
Az alábbi kép egyben link is ám!
2025 január, a fizetés után, ami pénteken érkezett, egy hétvégével. És már meg kell gondolnom, mire költhetek még. Semmire. Meggondoltam.
*
Olyan kis csendeskés hétvége volt, igaz, mocsok hideg is volt. De még moziba se volt kedvem menni SzFT és az édesanyjával. Persze ebben a döntő szempont az volt, hogy a derekam szombaton akkorát nyávogott, hogy négykézláb másztam le az ágyról és vagy három perc kellett, hogy spontán evolúciót átélve ki tudjak egyenesedni. Remek!
Mondjuk ma mentem dolgozni, mert sok kell ahhoz, hogy legyőzzem a kötelességtudatomat. Egész nap éreztem, mert nem hagyta, hogy elfelejtsem a derekamat, de tudtam dolgozni. Pedig emelgetni is kellett. Túléltem. De nagyon vágytam haza, ide a heverőre, hogy meleg takaró alatt kávét szürcsölgessek, néha rápillantsak SzFT-re, és hálás lehessek, hogy élek. Hálás vagyok.