

Ha Jaroslav Hašek, akkor Švejk. (Ha meg Švejk, akkor Rudolf Hrušínský. De az utóbbi jelen esetben indiferens.
S azért nem semmi, hogy egy végső soron egykötetes szerző, aki világhírű művét, az az egyetlen kötetet sem fejezte be: volt bőr a képén írás közben, idő előtt elhalálozni! Elképesztő! Legalább addig húzta volna, amíg pontot nem tesz a Švejk végére!
S mondom, több regénye regénye nem is volt Hašeknek.
De volt megszámlálhatatlan novellája, humoreszkje, tárcája. Több verzióban, összeállításban is megjelentek ezek a kisebb írások. Az összeállítások közül a legterjedelmesebb a Dekameron volt/lett.
Ami évek óta ott terpeszkedik a polcomon. Az első sorban. Ennek van jelentősége, mert kényszerűségből két sorban vannak minden polcon a könyvek. (Zokogok. De egyszer úgyis lesz könyvtárszobánk! Úgyis! Ha a fene fenét eszik is!)
Magyarul huszonegy Hašek kötetet számoltam a Molyon. Ezek döntő többsége nem önálló mű. Önálló tulajdonképpen kettő van: a Švejk és a Szemelvények „A törvény keretein belül mérsékelten haladó párt” történetéből. Ezeken felül a Dekameron a rövid írásokból legszélesebben merítő kötet. A ChatGPT azt mondja, ha ezeket olvastam, tegyem még hozzá A Balaton partján című kötet magyar vonatkozású írásait, és akkor a többi tizenhét kötetet már csak szelektíven kell a teljes Hašek-életmű magamévá tételéhez olvasgatnom: hatvan-nyolcvan százalékos lesz az egyezés.
...tartóztassanak le minden ártatlan személyt,
s végül egyedül a tettes marad szabadlábon.
Így könnyen elfoghatják.
Nézetem szerint az eset olyan, mint az a probléma,
hogyan foghatunk legkönnyebben hat oroszlánt.
A válasz egyszerű: fogunk tízet, és négyet eleresztünk...Gyilkos kerestetik
*
Azon gondolkodom, és gáz, de nem tudom rá a választ, valaha is végigolvastam-e a Švejk-et... Minél mélyebben kutakodom annál inkább az a benyomásom, hogy nem... Az eleje teljesen, alaposan meg van, még a Lukáš főhadnagyos sztorik is megvannak, de aztán elsötétül a kép... Az tuti, hogy Dargay Attila fantasztikus képregényét olvastam. Azt többször is. A regény figuráit nem is tudom másképpen elképzelni mint ahogyan Dargay papírra vetette őket. Meg az is bizonyos, hogy a cseh filmet, Hrušínský-vel láttam.
Kiköpött Švejk volt ez a manus! Ahogyan azt Lada megrajzolta. Izé, ez így képzavar... Na, de érted! Figyelj csak!

Persze, ha jobban belegondolok, simán lehetett Hašek is Švejk modellje, amikor e kötet illusztrátora, Josef Lada papírra álmodta a figurát. S ahogyan a mai napig mindnyájan magunk előtt látjuk a figurát. Nézd csak, itt van Hašek és ahogyan Lada látta őt. Ugyancsak Švejk-es a pasas, nem gondolod?

Egyébként Hašek és Lada csuda jó cimbik voltak, nem csupán munkakapcsolat volt közöttük. De még abban is remek volt a duójuk. Lada később egy komplett, önálló Švejk-kötetet hozott össze. Rajzokból persze. Elvégre grafikus volt.

Meg ahogyan Lada saját magát látta.
Esélyes, ugye, hogy vagy minden cseh férfi pipázott és sörözött akkoriban, vagy Lada magában is megtalálta Švejket.
Egy szó mint rengeteg: röpke, felületes pillantást vetve a privát, olvasói történelmemre, ugyancsak esélyesnek tűnik, hogy a Dekameron előtt nem is olvastam még semmit Hašektől.
Hm, nem gondoltam volna...
*
Ne már! Azt olvasom, hogy Hašek fiatal korában anarchista volt. Aztán mert az narchizmusa miatt eltiltották tőle a későbbi feleségét, felhagyott ugyan az anarchizmussal és az írásnak szentelte magát. Hurrá! De az első világháborúban... Na, ezt inkább idézem.
Az első világháború alatt, 1915 februárjában Hašek belépett a hadseregbe.[A fronton töltött rövid idő után szeptemberben megadta magát az oroszoknak. 1916-ban elengedték a fogolytáborból, hogy propagandistaként csatlakozzon az újonnan alakuló Csehszlovák Légióhoz.
Az októberi forradalom után Oroszországban maradt, belépett a bolsevik pártba[és ismét megnősült. Ufában, Krasznojarszkban és Irkutszkban élt és dolgozott, mint a keleti front 5. hadseregének politikai tisztje. Hašek – aki már Prágában megtanult magyarul – több, jórészt kétnyelvű hadifogolylapot is szerkesztett: Világforradalom (Die Weltrevolution), Krasznaja Jevropa (Vörös Európa, Rothe Europa), Nachrichten (Hírek) és a Roham (Sturm) címűt. 1920-ban a párt Csehszlovákiába küldte. A helyi pártszervezet gyanakvással fogadta, így Hašek hamarosan visszatért korábbi életmódjához. Az író nem volt túl népszerű, mivel árulónak és bigámistának tekintették.
Egy fél világ összeomlott bennem ezeket olvasva... Vannak előítéleteim.
*
Ami persze nem biztos, hogy az irodalmi-, olvasási élményt feltétlenül befolyásolja. Mert ilyen kis elvtelen vagyok: simán el tudom különíteni magamban az író eszmevilágát és a végtermékeit egymástól. Már ha el lehet különíteni. De akkor igen!
Valószínűleg ezért van az, hogy nem értem, jó, bizonyos szintig nem értem a Nagy Leleplezések egy részét. Azt a részét, amikor kiderül, hogy ennek-annak a felmenője mennyire pártfunkci volt, vagy ennek meg annak köze volt ehhez meg ahhoz, aki pártfunkci volt, tehát voltak komcsi kapcsolatai
Ha a felmenő volt pártfunkci, akkor azon szoktam töprengeni, hogy az én apám meg alkoholista volt. Sőt, az anyai nagypapámat is az alkohol vitte el. Akkor törvényszerű, hogy én is az alkoholtól fogok egy csúf napon elpusztulni? Mondjuk, mostanában megiszom a magamét...
Ha a szüleim valamelyike/mindegyike tömeggyilkosok, akkor a genetika által determinálva én is kikerülhetetlenül tömeggyilkos vagyok/leszek?
Másfelől ha ez meg az a családi, társadalmi kapcsolatai révén kihasználta az adódó lehetőségeket, akkor feltétlenül gazember?
Éppen tegnap láttam egy videót Geszti Péterről. Megemlítették benne Berkes Gábort is. Berkes papáját Berkes Péternek hívták. Jónéhány ifjúsági alapmű szerzője volt. Amiket nagyon szeretek. Berkes Péter vérkomcsi volt. A fia meg népszerű gyerekszínész. Meg néhány együttes billentyűse, zeneszerzője. Ami együtteseket mondjuk nem szerettem igazán, mert nagyon más az ízlésem.
Ahogyan Geszti szövegei sem fognak meg annyira, de a fantasztikus nyelvérzékét mindig elismertem.
Tegnap betettem a Metró együttes koncertlemezét, az „Egy este a Metró klubban” címűt. Van rajta egy szám, Ha fánk vagy a címe. Lehidaltam tőle, annyira izés...A szöveget persze, hogy Sztevanovity Dusán írta. Aki aztán olyan zseniális és gyönyörű szövegeket írt ennek-annak, hogy csak na! (Mondjuk a ChatGPT nevű haver megvédte a fánkos szöveget. Kiváló irodalomkritikus, -esztéta lehetne! :-D )
S akik megvetik ezeket az ilyen lehetőségekkel élő embereket, vajon maguk hogyan döntenének az ő helyükben? Tuti, hogy hótziher, hogy nem élnének a megjelenés, az előre jutás, ismertté válás ilyen eszközeivel?
S lehet-e egyáltalán előrébb jutni kapcsolatok nélkül?
Azt soha nem értettem, hogy művészi teljesítmények megítélését miért kell feltétlenül befolyásolnia az eszmei hovatartozásnak?
Pusztán azért mert számomra szimpatikus ember, és szerintem jó szögből érvel, nem tartom élvezetesnek Szörényi Levente „István” utáni rockoperáit. Ahogy Ákos minden dalát sem. De nem tartom ördögtől valónak mittomén Presser kompozícióit, csak azért, mert az LGT búcsúkoncertjét és pár lemezének a megjelenését a komcsik bankja, a Posta Bank támogatta.
Ahogyan Vámos Miklós könyvei sem azért jók/rosszak, mert Vámos zsidó, vagy mert a Gerilla együttessel mit is énekelt. Sőt, Kertész vagy Krasznahorkai sem onnan megítélendő, hogy mennyire utálták/ják Magyarországot és kompletten a magyarságot Persze, ez hihetetlenül visszataszító, két Nobel-díjasunk van, és mindkettő gyűlöli a saját nemzetét.
Lehet, itt szúrom el? Na, Moha, kell-e az a Nobel vagy sem? Menj ki az utcára, utáld, aki szembe jön, utáld az utcát, meg a politikai rendszert, amiben utcáskodik, vedd észre a véred kb. harmada ellen acsarkodó antiszemitizmust (üknagypapa Mertz volt és nem Mohácsi), a másik harmada ellen ott a rasszizmus (gondolva Bagi nevű nagymama-ágadra), s kezd tisztává válni polkorrekt-szempontból a pedigréd! Ha ott lesz mellette a gyűlölet is, írhatsz már szinte bármit, csak maradj ezek között a keretek, határok között, Stockholm tutira felfigyel rád!
De amit Kertész és Krasznahorkai írt az pusztán a baloldaliságuk, magyargyűlöletük miatt nem válik színvonaltalanná. A politikai eszme maximum a mondanivalót tudja tematizálni, a művészi eszközöket, módszereket, megoldásokat nem. Egy billentyűzet, egy ecset, egy hegedű vagy gitárhúr, egy színészi eszköztár önmagában soha nem lesz ilyen-olyan oldalista. Maximum amit mondanak vele/általa.
S ez persze fordítva is igaz, Wass Albert, Nyíró József vagy Tormay Cecil sem attól jó-rossz, hogy kicsit sem baloldali meggyőződéssel írták a regényeiket.
Az esztétika egyáltalán nem eszmefüggő. (Ha simán azzá tehető is.)
Így nézve Hašek az anarchizmusa és a bolsevik komcsi tisztsége ellenére még lehet piszok jó író.
Ha érdekel, szerintem Hašek piszok jó író a a bolsevik komcsi tisztsége, meg az anarchizmusa ellenére. Már csak azért is, mert a balfék eszméiből semmi se jön át a „Dekameron”-ban. Vagy olyan ügyesen terel, hogy észre sem vettem. De ha meg olyan ügyesen terel, hogy észre sem vettem, az azt jelenti, hogy piszok jó író.
– Miért nem mentél te ügyvédnek, Morzsám? – kérdezte Szerelmetesfeleségtársam.
– A múltkor azt mondtad, színésznek lehetnék!
SzFT legyintett.
– Mi a különbség a kettő között? – majd visszatért az eredeti témájára: –Te bármelyiknek kiváló lettél volna! De ügyvédként a saját szövegedet mondhatnád, és az egy picivel jobban megy neked.
Egy a lényeg: eltoltam az életemet, és már végképp múltidőben. SzFT úgy fogalmazott: „lettél volna”.
*
A kötet címe: Dekameron. Jelentése érdekében a görög nyelvhez kell fordulnunk. Déka (δέκα) = tíz; hēméra (ἡμέρα) = nap. A kifejezés eredetije, ugyebár Boccaccio nevéhez, művéhez kötődik. Boccaccio művében tíz , hét nő, három férfi tíz napon át naponta tíz történetet mesélnek. Az összesen, ennyi matek még nekem is megy, száz történet. S Boccaccio ezzel feltalálta a novella műfaját.

Ez a szerkezet vált irodalmi mintává. A dekameron szó azóta nemcsak konkrét mű címe, hanem lazán összetartozó novellafüzért is jelent. Vagy külön is a két dolgot: novellafűzért vagy lazán összetartozót.
Kétség nem fér ahhoz, hogy Hašek Dekameron-ja melyik, novellafüzér-e vagy lazán összetartozó írások sora? Hát lazán összetartozó novellafüzér. Tízesével csoportosítva.
Nagyon fontos: a csoportosítás nem Hašek-től származik, mivel a Dekameron (mármint ez a Dekameron, nem Boccaccio-é) egy posztumusz kötet, amit szerkesztők raktak össze. Tehát nem Hašek. Ergo, a koncepció, a cím nem tőle származik, a szerkesztéshez, összegyűjtéshez semmi köze sem volt.
Bánja a kánya!
*
Ha már a szerkesztésnél tartunk. Megakadt a szemem a kolofon egy mondatán, amely így fest: „A Československý spisovatel, Praha 1972-es kiadása alapján válogatta dr. Hubik István”. Ezt nem értettem: ha a Dekameron 10X10 írás, oké, szerkesztett, Hašek 1200–1500 rövid és rövidebb írásából gyűjtögetett kötet, de mint ilyen kerek egész.
A kerek egészből válogatva hogyan lehet, hogy a magyar kiadás is 10x10 írást tartalmaz? Ha egy nagy kupacból ezt azt kiválogatok, akkor a kupac mindkét eleme, a kiválogatott és a maradék sem egyezhet meg az eredeti mennyiséggel. Ennek világossága nem köthető egyetemi végzettséghez, hiszen még én is megértem, pedig matekból mindig elég xar voltam.
A válasz egyszerű. Hubik István magyar irodalomtörténész, bohemista (cseh–szlovák szakértő) volt, magyar irodalomtudós, a cseh és szlovák irodalom kiváló ismerője, műfordító (különösen a 20. századi cseh prózába) és szerkesztő, Jaroslav Hašek egyik legfontosabb magyar közvetítője.
Hubik klasszikus értelemben vett filológus-szerkesztő volt, aki:ismerte a teljes Hašek életművet. Tudta, mely szöveg kanonikus, melyik alkalmi, s főleg, hogy melyik működik magyarul is. Hubik nem teljességre törekedett, hanem a minőségre és a hatásra való tekintettel válogatott. Más szerkesztők a kronológiát figyelték, vagy tematikusan állítottak össze koteteket (háborús, politikai, állatos). Volt, aki filológiai teljességre törekedett: „Ami megvan, az mind egyen benne!”. Hubik ezzel szemben azt kérdezte: „Ez a szöveg ma, magyarul, önmagában működik-e?”
Hubik előnyben részesítette a kerek, lezárt történeteket, az erős poénnal vagy abszurd fordulattal végződőket és az olyan szatírákat, ahol az ostobaság rendszerszintű. Gyakran figyelmen kívül hagyta a pusztán alkalmi újságcikkeket, a túlzottan korhoz kötött politikai pamfleteket és az olyan belső poénokat, amelyek:cseh közeg nélkül nem működnek vagy amelyeket lábjegyzetelni kellene.
Ezért van az, hogy Hubik kötetei folyamatosan olvashatók.
Na, akkor most jön az igazán érdekes rész Hubik szerkesztéséről és a mögötte levő dolgokról! Ezt figyeld, komám!
Nem vagyok überművelt. Hubikról az információkat a netről és az MI-től szedtem. Az MI ezen a ponton aztán a következőket mondta/írta:
Hubiknál Hašek:kevésbé „publicista”, kevésbé napi politikai, inkább abszurd klasszikus.
Ez tudatos torzítás, nem hiba.
Feltehető a kérdés, mennyire Hubik-féle az a Hašek-kép, amit ma ismerünk? A rövid válasz: nagyon nagy mértékben.
A hosszabb, pontosabb válasz: a magyar Hašek-kép nem azonos a cseh Hašek-képpel.
Csehországban Hašek politikai provokátor, anarchista publicista, korának konkrét szereplője.
Magyarországon Hašek:abszurd klasszikus, az örök kisember, Kafka és Örkény előképe.
Ez az eltolódás nagy részben Hubik István válogatásainak eredménye. Mit „csinált” Hubik Hašekkel? Először kanonizálta, vagyis kivette az alkalmi zajt és kiemelte az időtálló szövegeket. Másodszorra Örkény felé tolta, a rövid, csattanós történetek és az abszurd elemek kiemelésével, a kismértékű rendszerkritikával, és a hatalom nevetségessé tételével.
Ezért érzi sok magyar olvasó úgy, hogy: Hašek olyan, mintha magyar lenne. De ezért ismert nálunk kevésbé Hašek durva, nyers anarchizmusa, a nagyon konkrét, cseh pártpolitikai gúnya és az újságíró Hašek napi publicisztikája.
Nem azért, mert Hubik eltitkolta ezeket, hanem mert nem akarta ráerőltetni a magyar olvasóra.
Kulcsmondat: A magyar Hašek nem torz, hanem szerkesztett Hašek, sé ez a szerkesztés nagyrészt Hubik István műve.
Az MI megfogalmazásában megütötte a szememet egy kifejezés:Hubik szerkesztései nem eltitkolták Hašek valódi emberi, politikai és irodalmi arcát, csak „nem akarta ezeket ráerőltetni a magyar olvasókra”. Iparkodtam pozitívan értelmezni ezt a mondatot, de csúfos kudarcot vallottam. Ám mindenképpen zseniális a megfogalmazás.
Elgondolkodtam. Szerelmetesfeleségtársam nem éppen törékeny alkat. Erős a csontozata is, eleve elrendelten van csípeje. Imádom, ahogyan kinéz. Ő nem. De azt elfogadta, hogy én a fogható nőket kedvelem. S ezzel nincsen semmi baja, ha az általam fogott összes fogható nő az ő személyére redukálódik. Szerelmetesfeleségtársamnak széles álkapcsa van, kerek feje, gribedlije, ha mosolyog és a gyönyörű zöld szemmel néz a világra a keleties vágású szemével.
Namost, ha azt írom, hogy Szerelmetesfelségtársam könnyű, őzike alkatával ideszökkent mellém ébredése után a nappali heverőjére, hogy megcsodálhassam keskeny, egérke arcát, nagy kerek barna szemeit, és fiús testalkatát, akkor nem megkíméllek téged a kinézetét illetőn, hanem félrevezetlek. Hazudok.
De persze én most nem az irodalmi szakmával, és nem is Hubik úr önjellemző kijelentésével, hanem az MI megfogalmazásával vitatkozom.
S persze mindez nem változtatja meg a Dekameron-ról alkotott véleményemet, és nem befolyásolja a további olvasást sem.
Tegnap szembe jött velem egy Fb-bejegyzés. A progrockot játszó Android együttes billentyűse, Tőzsér József osztotta meg Konok Péter gondolatait. Az Android együttesnek van egy lemeze, aminek a címe Svejkfigurák (az 1. és a 2. rész). Vélem, a megosztott bejegyzés evégett lett általuk megosztott. A szöveg Hašek-ről szól. Nem Hubik szemüvegén keresztül, de az ő szellemének megfelelően. Vagyis működik a hatása.
*
Érdemben írjak már a Dekameronról azt mondod? Nehéz dolog. Jó, tudom, én vállaltam, nem te kérted, akkor minek nyávogok?
Száz rövidebb írásról van szó. Amik bár rövidek, de együtt kiadnak majdnem hatszáz oldalt. S amik témájukban, hangvitelükben, egyáltalán nem egységesek. S amiket még csak nem is a szerző tett egymás mellé, hanem a cseh szerkesztőt felülírva, modernül upgradelve egy magyar szerkesztő... Szóval katyvasz az egész.
És akkor azt kéred tőlem, írjak valami összefoglalót erről a száz kisebb írásról, mint egy könyvről? Tudod mit? Írok valamit.
Ha jól akarsz szórakozni, nagyokat nevetni, néha elgondolkodni, ha szereted a cseh derűt és kíváncsi vagy a századelő hangulatára, olvasd el ezt a könyvet. Ha meg egyik sincsen meg benned, akkor is! Hidd el, jó szórakozás, remek kikapcsolódás! Ja, és persze akár darabokban is olvashatod, senki nem fog stukkert szorítani a halántékodra, hogy le ne tedd. Szabad országban élünk (frászkarikát diktatúra, légy eszednél!), olvasni is szabad szabadon!
Európa, Budapest, 1979, 558 oldal · keménytáblás · ISBN: 9630718235
Fordította: D. Sidó Ágnes, Hosszú Ferenc, Hubik István, Mayer Judit, Tóth Tibor
Illusztrálta: Josef Lada
9/10
Az alábbi kép egyben link is ám!
2026 fergeteg hava. Aham, még mindig január. Ugyan még a felénél sem tartok a „Dekameron”-nak, de mire a könyvet befejezem, addigra elfelejtem, amit most le fogok írni.
Tegnap, másodikán elmentünk Dunakeszire, megnézni a túlárazott házat, amit Szerelmetesfeleségtársam talált. Vagy húszmillióval több mint amennyit valójában ér. (S az ingatlanárakat nézve, minden ár irreálisan túlárazott a fizetések arányában.) Ráadásul a ház szigetelésére, az ablakok és a kerítés cseréjére, a terasz és a kocsibejáró megépítésére még vagy tízmilliót el kellene költeni.
S hát, nem voltam elájulva a házikótól. Nem rossz, nem rossz, de valahogy olyan kis szűkös. Kettőnknek tulajdonképpen bőven elég lenne, de valahogy nem tudtam ott elképzelni magunkat. Három szoba, de abból kettő csak szobácska, akkorkák mint most a hálónk, s a legnagyobb sincsen akkora mint most a nappalink. Igaz, a konyha nagyobb. De az sem hű de tágas, csak kényelmesebb mint a mostani.
Átmentünk egy másik címre. Az egy panel földszinti lakása. két kertkapcsolattal. A fenntartás kapásból az volt, hogy csak zuhanyzó van, kád nincsen. Itt nem volt megbeszélt találkozónk, csak kívülről néztük meg a házat és a kertkapcsolatokat. Hááát, kiábrándultam. Azt nem számítottam bele előzőleg, hogy ha panel, akkor emeleteket is vannak, s az emeleteken is laknak, a lakásoknak ablakai, erkélyei vannak. Ahonnan ki is nézhetnek az ott lakók. Bele a magánéletünkbe, ami a kertkapcsolatokon zajlik. Tán még az is gonddá válhat, ha kiülök a kertbe elszívni egy szivart. Ha sütögetünk a kertben... Ááá! A másik kisebb kertrész pedig az L-alakú ház derékszögében van, és egy parkolóra néz. Vagyis két nagy házfal mellett van. És közvetlenül mellette van a bejárati kapu. Nyomasztó, hangulattalan.
Mondjuk ennek az ára legalább reális volt. Reális? Semmilyen ár nem reális manapság. Csak az adott viszonyok között ésszerű.
*
Szombat reggel van. Holnapután újra munka. Nem a munkahelyemtől, hanem magától a munkától viszolygok. Nem érzem öregnek magamat. De öreg vagyok. Pedig még a hatvanat sem értem el. Nézem magamat aktuális fotókon: ősz szakáll, bajusz, vékony, izomtalan test, csirke lábak.... Belegondoltam, miként festek például a jégpályán: a bácsika korizik, de jó fej! (S ez a jobbik verzió!)
Van egy kis kolleginám. Nincsen még húsz éves. Nagyon kis széparcú, formás hölgy. Vizuálisan többek szíve csücske. De nincsen önbizalma. A múltkor az egyik eü-intézményben, éppen idulni készültünk a mikrobuuszal, . odajött hozzánk a biztonsági őr. Pontosabban ő hozzá. Amikor indultunk, rávigyorogtam:
– No, lám, még egy rajongó, ugye!
– Maradjál már, tök öreg ember!
A pasas úgy egyidős velem. Felnevettem:
– Szállj ki, kicsi lány, nem viszlek vissza az Otthonba!
Akkor kapcsolt, mit mondott. Zavartan, de a nevetésemet látva ő is elmosolyodott.
Bakker, egy húszonse évesnek. már öregember korú vagyok. :-D
*
Közben eltelt még egy hét. Mármint aközben, hogy itt van a mai nap, meg itt van fentebb, amit eddig januárban írtam. Dolgos hét, havas hét, hideg hét, és egy a fenekemen töltött hétvége, mikor is sehová se mentem, csak bevásároltam, főzőcskéztem, olvastam, írtam, leszedtük a karácsonyfát, takarítottunk, aludtunk.
S erre ma megint dolgozni kellett... :-D
Viszont Lili unokám ma mandulagyulladt lett. Dani pedig ma kap oltást. Szegénykéim. Meg szegény Szami lányom!












































































Varga Katalin: Piskóta



































































































































































