Már az ajtóban álltunk, amikor Dávid megemlítette nekem Szűcs Ádám könyveit, amiket szintén ő illusztrált. Dávid Cserkuti Dávid, aki ennek a könyvnek a borítórajzait is alkotta.
Azért voltam nála, mert felugrottam hozzájuk Lezsák Levente új könyvéért, amibe Dávidtól kaptam egy egyedi illusztrációt is.
Addig nem is ismertük egymást. Sajnos munkaidőben voltam, nem tudtuk kibeszélgetni magunkat. De így is úgy negyven percet ott voltam.
Dávid olyan lelkesen beszélt erről a könyvről, hogy fel is írtam magamnak a címét. Rosszul. De némely kanyarokkal aztán csak megtaláltam.
És ilyen-olyan okokból gyors egymásutánban ez a negyedik ifjúsági könyv, amit olvasok. Mert ugye Lezsák két meseregénye (itt és itt), Jean Webster Nyakigláb Apója, és most Szűcs Ádám.
Azt is Dávidtól tudtam meg, hogy mielőtt Szűcs Ádám írásra adta fejét, egy duó tagjaként blogot írt Budapestről. A duó másik tagját Magyarósi Csabának hívják. A blogjuk anyagából könyv is készült. A blog célja a saját bevallásuk szerint Budapest szerethető arcának a be- és megmutatása volt. A Dávidtól kapott infó szerint Magyarósi Csaba haladt a korral: mert egyre kevesebben olvasnak, a betűkről áttért a képre (írja egy blogger), Szűcs Ádám meg még többet ír: eddig két regényt.
A játék neve: Budapest belső fülszövegén ezt olvashatjuk róla:
Szűcs Ádám tíz évig kutatta Budapest titkait, jó pillanatait az Egy nap a városban blog társtulajdono- saként, az Appleblog szerzőjeként pedig menő digitális fejlesztésekkel került szoros kapcsolatba. Városi túráin a fő rendezőelv mindig a meglepetés és a játék volt. Első ifjúsági regénye szintén a meglepetés erejére épit, és feltesz egy fontos kérdést: vajon miért játszunk?
Cserkuti Dávid rajza a szerzőről, a könyv belső fülszövegéről
Köszönöm, hogy elküldted a műveidet, Dávid!
Vagyis A játék neve: Budapest mintegy séróból jövő ismeretek alapján készült. Emígyen, ha akarom, ismeretterjesztő ifjúsági regény. De az ismeretterjesztés szótól megijedni botorság lenne, nincsen benne semmi szájbarágás és csüggesztő demagógia. Ellenkezőleg.
Te mit szólnál, ha egyik napról a másikra eltűnne a kémiatanárod? Nyilván magasról tennél rá – kivéve ha ő a kedvenced, ráadásul az utolsó órán feladott egy furcsa és érthetetlennek tűnő rejtvényt.
Sági, Bogdán, Vaki és Petra azonnal nyomozásba kezd, de nemsokára kiderül, hogy a megfejtő egy rakás pénzt is nyer. A tét emelkedésével hamarosan az egész város beleveti magát a játékba, és felbukkan jó néhány alvilági figura is…
Vajon Ságiék elég ügyesek, hogy megfejtsék a feladványt? Helyt tudnak állni a régi számítógépes játékokkal vívott párbajokban? Le tudják győzni a gonosz Evilbellt? És főleg, sikerül kiszabadítaniuk Petrát, akit időközben elraboltak?
Miközben az egész város a feje tetejére áll, és a kamaszoknak egyszerre kell helytállniuk a digitális és a valós világban, appokban és társas kapcsolatokban, az olvasó megismerheti a kortárs Budapest ikonikus helyszíneit és rejtett gyöngyszemeit.
– ezt írja e könyv fülszövege. Ezzel a könyv tartalmát laza csuklómozdulattal, lazán letudtam. Mire jó a Ctrl+C–Ctrl+V! A mások tollával ékeskedő blog írásának az előnyei, ugye. :-D
*
Vagyis már csak arról kell írnom, hogyan valósult meg a Budapest részbeni bemutatását is felhasználó, mozgalmas, ifjúsági regény. Kicsit szívom a fogamat.
*
Az van, kérlek, hogy az elején nem voltam lelkes. Önmagában Dávid neve vonzerő, de mert a grafikái mennyisége messze nem volt dömping-erejű, nem érzem magamat elkötelezve a regény iránt, csak a grafikus felé..
LEVÉLVÁLTÁS:
Moha:
Tényleg szeretem Lezsák úr meséit. Tény, ami való, most udvarolok neked, egyszerűen nem tudom elszakítani az illusztrációktól (és minek is), amikre legelőszőr felfigyeltem az Emersen esetében. Megpróbáltam, de nem sikerült. Valahogy olyan lett, mint Korcsmáros Pál Rejtő-grafikái: van-e, aki nem úgy látja magában Piszkos Fredet meg a többieket, ahogyan ő egykor papírra álmodta őket? (Arról nem beszélve, a Garisa-Varga duó milyen csodát művelt ezekkel a képregényekkel.) Mordia is szigorúan úgy elevenedett meg bennem, ahogy te megrajzoltad.
Dávid:
Örülök, h összeforrt benned Mordia és én, és támogatom, ha nem akarod elszakítani őket egymástól. Ha bármikor késztetést érzel, h udvarolj nekem, ne tartsd vissza, azt olvastam, az egészségtelen!
Moha:
Jót rötyögtem az udvarláson. Hogy értékeld a súlyát: csak meggyőződésből udvarolok, érdekből (na, jó, Szerelmetesfeleségtársamnál néha, nehogy megvonások legyenek :-D ) és egyéb alantasságoknál fogva soha.Dávid:
Ugyan, már! Ebben az országban egy csomó embert cseppet sem zavar, h érdekből udvarolnak nekik (ld.: politikus), nekem csak a meggyőződésesek kellenek (mint a kommunista mozgalom hajnalán). :)
Vagyis csak derűsen, meggyőződésből és büszkén kihúzva magunkat nyaljunk be az alkotóknak! (A pozitív visszajelzéseket minden fórumon szívesen fogadom magam is! :-D )
No, de mert, ismétlem, a Szűcs-könyvben messze nem teng túl a Cserkuti-feeling, még magamban sem kell összekevernem a láthatót az olvashatóval. (Igaz, amit olvasok azt is látom, hiszen betűkből áll... Mindegy, érted, mire gondolok.)
*
Mellébeszélek? Nem, csupán információt adok át. (
Na, erről meg eszembe jutott egykori kereszténységem sajnos szintén már csak egykori lelkészének, Szigeti Jenőnek egy mondata: „A közösségünk tagjai egyáltalán nem pletykásak, mindössze önzetlen lelkesedéssel átadják az információkat, amiknek a birtokába jutottak! Az önzetlenség pedig keresztény erény!”)
Tehát az van, hogy az első oldalakon nem voltam igazán lelkes. Sokkal inkább Dávid lelkesedése vitt, nem a sajátom.
Szűcs úr nagyon in medias res csap a lecsóba. Erről persze azonnal eszembe jutott, hogy hány, de hány regény van, ami ugyanígy tesz.
– Uram! A késemért jöttem!
– Hol hagyta?
– Valami matrózban.
– Milyen kés volt?
– Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem látta?
– Várjunk... Csak lassan, kérem... Milyen volt a nyele?
– Kagyló.
– Hány részből?
– Egy darabból készült.
– Akkor nincs baj. Megvan a kés!
– Hol?
– A hátamban.
– Köszönöm...
– Kérem... A csapos mesélte, hogy milyen szép kés van bennem.
És így tovább. Mondjam, honnan van az idézet, vagy teljesen felesleges? A beszélgetés vége után azonban Rejtő helyre tesz teret, időt és személyt, hogy képben legyünk, és csak utána megy tovább a történet. Illetve a helyre tevéssel is megy. Tudod, a Piszkos Fred, a kapitány-ról beszélünk, de vélem, ez a mondat teljesen felesleges.
Még Szerelemetesfelségtársam is tudta, hogy arról van szó, bár soha nem olvasott Rejtőt. Szerintem egyedül ő van így Magyarországon. De az édesapja annyit idézte a családban, hogy SzFT még a könyv címét is rávágta, Az imént teszteltem le, itt, a gyulai nyaralásunk utolsó éjszakáján, a kertben ücsörögve, vacsora után, jó kis gyömbér sört kortyolva.
A játék neve: Budapest írója messze nem annyira körültekintő mint Rejtő volt. Azt, hogy az egyik főszereplő, Vaki milyen nemű, csak úgy 30%-nál (e-könyvet olvastam, oldalszámot nem tudok mondani) lett egészen bizonyos. De legalább az lett.
Aztán ott volt még a nyelvezet. Szintén Szigeti Jenő mondta, hogy a kereszténységnek a mai emberek mai problémája kell mai választ adnia, mai nyelven.
Ezt ismételte meg Terei Miklós egyik szerzetes interjúalanya a pannonhalmi apátságról készült, remekbeszabott imázs-filmjében. „Úgy lekötni a nézőt másfél órára egy dokumentumfilmben, hogy nincsen benne sem akció, sem szex, na az a tudás!” Ezt egy kritikusa mondta neki, ő meg elmesélte Szerelmetesfeleségtársamnak. (Munkakapcsolatban vannak egymással, de SzFT is csak ezen a héten ismerte meg a munkáinak egy részét.) Érdemes rákeresned a filmjeire, fantasztikus nézőpontjai vannak és fenomenálisan szerkeszt! Amit képre álmodik, az pontosan az, amit Szigeti Jenő és Terei filmjének a szerzetese mondott a ma emberének való fogalmazásról.
Zárójel bezárva.
Szűcs úr, természetesen nem keresztény megokolásból és tartalommal ugyanezt teszi. Az egyes szám első személyű főszereplő nagyon is mai srác.
De nekem valahogy kezdetben kilógott a lóláb. Attól lógott ki, hogy bár egyes első személyű az elbeszélés, de az elbeszélő maisága nem lett integráns része a szövegnek. Mesterkéltnek hatott. Ha azt mondom egy szövegre, hogy „nagyon adom” (borsódzik a hátam ennek a szónak ilyetén a használatától, hiába boomer vagyok), attól még nem leszek mai, csupán felhasználok valamit a mainak gondolt szlengből. (Gyorsan hozzáteszem: a főszereplő nem „adott” semmit, a konkrét szót most csak példaként vettem elő.)
Aztán azonban az történt, hogy olvasás közben vagy én lendültem bele a hangulatba, vagy az író az írásba, de belendültek a dolgok. Lehet, hogy az volt a baj, hogy e könyv előtt Gion Nándort olvastam. és Gion az Gion. Nem tudom. A lényeg, hogy valahogy messze tűnt az ódzkodásom. Jó jel!
*
Idővel át tudtam lépni azon is, hogy az alapszitu nem annyira életszerű. Jó, regény, meg ifjúsági, meg minek életszerűséget várni valamitől, ami a fantázia terméke, és nem zolai realizmus, de a kérdés, hogy amit olvasunk, az megfelel-e a regény belső világának, szabályainak, a belső realitásának?
Eltűnik egy tanítványai által szeretett, nem mindennapi kémiatanár. Rejtvényt hagy maga után. De nem tudjuk, hogyan is tűnt el, milyen körülmények között? Oké, úgy mint Kenobi mester, amikor Darth Vader lesújtott rá, de hol konkrétan hol, hogyan ment végbe az eltűnése, na ezt már nem.
Lapozzunk: az eltűnésére egy komplett iskola megmozdul. Rejtvény van, amit az eltűnt tanerő hagyott maga mögött, a tantárgyából ötöst ígért annak, aki a nyomára bukkan, vagyis megfejti a rejtvényt. Na, ezt képzeltem el a gyakorlatban. Vagy nagyon más volt az a világ, amikor én még iskolába jártam, bármelyikbe, vagy ez a kollektív megmozdulás erőltetett. Elárulom, a későbbi, még tömegesebb kutatás vaskos miértje már mindent megmagyaráz. De ha a mi időnkben eltűnt volna egy tanár, hát maximum elképedünk és megkönnyebbülve felsóhajtunk, nem tesszük érte tűvé az eget és a földet. De még Budapestet sem.
Azt már csak hallkan mondom, mert ehet, hogy az én figyelmetlenségem eredménye, de a rejtvény egymást követő pontjai számomra nem voltak annyira evidensek mint amikor Tom Hanks professzorkodott mindenféle titkok után, s ahogy azokban a történetekben szoros összefüggés volt az egyes lépések között.
Azonban amikor belendül... izé... kezdettől fogva csuda lendületes, tehát amikor a kezdeti fejesugrás után visz a sztori, ezek a fenntartások valahogy elfelejtődnek, felülíródnak. De simán lehet, hogy Gion szövegei után én hangolódtam át túl lassan.
*
Van egy pont a történetben, amikor jócskán emelkednek a tétek. Nyilvánosság elé kerül minden, bárki, akárki beszállhat a játékba, és ha később szállt be, akkor is van esélye megnyerni. S akkor jönnek mindenféle motorosok, sötét üveges Audi, ruhásszekrény gorillákkal, emberrablással, Bedurvulnak az események, na.
S akkor egy picit megint kiestem a történetből. Egyfelől a kémiatanár szervezőzsenisége kezdett túl sok lenni. Másfelől a játék tétjének a nagysága derült ki: annyira megdöbbentően hatalmas, hogy sokkal inkább tűnt hajánál fogva előrángatott megoldásnak. Kellett valami, hogy kis túlzással a főváros teljes lakossága rámozduljon.
Nem a hihetetlenséggel volt bajom. Olvastam egy csomó könyvet, aminek a cselekménye hihetetlen. Ha ifjúsági regény, akkor itt van kapásból Az aranynadrágos fiú, amiben a fősrác ahányszor a farmerja zsebébe nyúl, mindig elővehet egy kisebb összegű bankjegyet. De ahányszor a zsebébe nyúl, előveheti. Hihető? Dehogy. Csak éppen abban az összefüggésben, abban a világban koherens, hogy megteheti.
A koherencia szót már másodszor használom ebben az értékelésben.
Sajnos A játék neve: Budapest világában nem a túlzások uralkodnak. Nem a mi világunkhoz, hanem a regény világához képest túlzások ezek.
*
Mindenképpen el kell mondanom: a főszereplő négyes mindegyike konkrét személyiséget kap. Egyéniségek. Valósak. S még sok mindent indokló, plasztikus családi hátterük is van. Ez fontos a hihetetlen cselekmény erősítése miatt. Mármint nem a hihetetlenséget erősíti, hanem az érdeklődést és az empátiát. Amire mindvégig szükségünk van. Lenne.
De a főszereplőkön nagyjából mindenki más kiesik a történet belső koherenciájából. (Megszerettem ezt a szót, olyan tőle a szöveg, mintha teljesen érteném, amiről beszélek.) Eluralkodik a túlzás, a túl sok, az alapok és a precíz felépítmény hiánya. Miközben a történet mégis kapaszkodik abba, hogy ő a realitás.
És nem csupán a szereplőkről beszélek, hanem a sztori egészéről is. Pedig nagyon akartam szeretni az egész hóbelevancot, úgy, ahogyan van. Ez volt az alapállásom.
*
Két dolgot sajnáltam, amikor a könyv végére jutottam.
Az egyik, hogy bámennyire is szeretni akartam a könyvet, nem tudtam belebolondulni. A fent említett okok miatt nem. Rendre kiestem a sztoriból. Hol ezért, hol azért. Viszont az, hogy rendre kiestem, azt is jelenti, hogy rendre visszatértem az olvasáshoz.
A másik, amit sajnáltam, hogy Cserkuti Dávidnak csak a borítóra volt lehetősége rajzolni. Nem mellelsleg Szűcs Dávid bemutatása alatt ő is kapott teret a belső fülszövegen.
Segítek, mert így nagyon pici a szöveg.
A borítót Cserkuti Dávid tervezte, akinek grafikusi munkáját többek között Alfabéta- és Arany Rajzszög-dijjal is jutalmazták. Szabadúszó illusztrátorként hazai és nemzetközi reklámügynökségeknek és könyvkiadóknak dolgozik, valamint tagja a Magyar Képregény Szövetségnek.
Vagyis nem csupán rajzolt, de kompletten ő tervezte a borító teljes tipográfiáját is.
*
A regény végén van egy szószedet arról, mely budapesti helyeket fedezhetjük fel a szereplőkkel, és milyen a valóság és a képzelet aránya ezeknek a helyeknek a bemutatásakor.
Csók István Művészeti Iskola
A valóságban nem tudok ilyen nevű iskoláról. Ha mégis létezne, valahol a Ferenc körút – Kinizsi utca – Ráday utca által határolt területen kellene keresni, én legalábbis oda képzeltem.
Szlovák Evangélikus Templom
Ha figyelmesen sétálunk a Rákóczi úton, az 57-es számnál megláthatjuk ennek a regényben szereplő láthatatlan templomnak a tornyát. Az építtető közösség eleinte csak egy parókiát és egy iskolát tervezett ide, de időközben eladósodtak, így kénytelenek voltak felhúzni egy hatalmas bérházat az épület köré. A templom ma használaton kívül van, nem látogatható, de ahogy a regényben olvashatjuk, már üzemelt benne edzőterem is.
Nemzeti Bank Látogatói Központ
Valóban létezett, és valóban a Szabadság téri épület részeként, de évekkel ezelőtt bezárt. A könyv írásakor egy új helyen tervezték megnyitni.
Figyelő kutya szobra
Valóban létezik, és valóban egy telefonfülkére néz a Rózsák tere (VII. ker.) közelében. Egy városi játék alkalmával ezt a feladványt ebben a formában – a szobrot AR-alkalmazással megtalálni, a telefonfülkében nyomokat keresni – feladtam már, az esetről videó is felkerült a YouTube-ra.
Szobrász: Maugsch Gyula
F4 objektum
Az F4 objektum, más néven Rákosi-bunker valóban a Szabadság tér alatt húzódik, és valóban összekötötték a kettes metróval. Létezett egy lejáró a Steindl Imre utcából – ezt a lejárót a Zoltán utca 13. alatti bérházból is meg lehetett közelíteni, ahol valóban áll egy vízöntő szobor a belső udvaron –, de már lebontották, jelenleg betontörmelék zárja el a lefelé vezető utat. A szövegben igyekeztem hű maradni az alaprajzhoz, de a történet kedvéért kénytelen voltam apróbb változtatásokat
végezni a valós állapotokhoz képest.
Nagy Templom utca
Különös, de az utca teljes hosszában egyetlen templomot sem látni, így tényleg nem könnyű eldönteni, mire is vonatkozik a „Nagy Templom” elnevezés. Az utca korábban hosszabb volt, és összekötötte a Horváth Mihály teret – rajta a józsefvárosi plébániatemplommal – az Üllői úttal. Később két részre szakadt: Kis Templom utcára – ez ma a Hock János utca – és Nagy Templom utcára. 1844 előtt Elrontó utcának is nevezték, mert egy jómódú család, a Verderber família lakott itt, a nevük magyarul annyit tesz: „elrontó.
Gschwindt-palota és a Palotanegyed
Noha az épülettel összefüggő történetek valósak, Sági és Vaki ebben a részben olyan beszélgetést folytat a történelemről, amely tartalmaz alaptalan feltételezéseket, így például az 1848-as forradalom és a városrész fejlődése közötti párhuzam. A Palotanegyed fejlődését, az ide költöző arisztokraták építkezési kedvét sokkal inkább az hozta meg, amikor 1861-ben a Magyar Nemzeti Múzeumban a képviselőház ismét megkezdte a munkát. Később a múzeum a felsőház, a mai Olasz Kultúrintézetnek
helyet adó épület pedig – ez látható a húszezres bankjegyünkön – az alsóház üléseinek adott otthont. Vagyis tulajdonképpen csak a munkahelyükhöz költöztek közelebb.
Zöldséges a Bródy Sándor utcában
Valóban működött itt egy Szezon nevű zöldséges, ma egy bisztró található a helyén. Tényleg egy kivágott Fluor Tomi-kartonbábu kínált „mahungolt italokat az utcán. A „mahung” szó az általunk választott gyümölcsök és zöldségek leturmixolását jelentette, később Mahung biokocsma néven élt
tovább az intézmény, amíg be nem zárt.
Spider kocsmája
A könyvben több szereplőt is létező budapesti személyek ihlettek – még ha a tulajdonságaik nem is egyeznek mindenben –, de Spider az egyetlen szereplő, akit több létező budapesti személyből és természetesen a fantáziámból vett egyéb elemekből gyúrtam össze. Az egyikük Sly, akinek a kocsmája a Nagy Diófa utcában volt, amíg be nem zárt – a könyvben ez a hely szerepel.
MÜPA orgona
Magam is sokat játszottam azon az orgonán, ami ott áll a MÜPA-ban, eleinte az első szinten, ma már a főlépcsőn eggyel feljebb kell keresgélni. A könyv írásakor műszaki okok miatt épp nem volt fasználható.
Monda-szoborcsoport
A Bikás parkban található a város legpezsgőbb streetballközössége, és itt áll az a három bikát ábrázoló szoborcsoport is, amelyről szó esik a könyvben. Az évek során időről időre lelopták a bikák fején található égitestszimbólumokat – a Napot, a Holdat és a csillagokat. A könyv írásának idején
a szoborcsoportot épp helyreállították eredeti formájában, a Nap-szimbólum sugarait azonban nem sokkal később máris megrongálták.
Szobrász: Kiss István
Antikvárium a Lehel csarnok közelében
A regényben szereplő antikváriumot a Könyv és társai nevű, használt könyveket áruló bolt ihlette. A könyvespolcok elrendezése hasonlít a regényben szereplő leírásra, azzal a különbséggel, hogy nincs olyan sok járat, és nincs titkos belső szoba sem, ahol a könyveket vizsgálják. Erre a célra egy
ablakhoz közeli fotelkompozíciót tartottak fent, amikor utoljára ott jártam.
Kerepesi úti Meki
Valóban dolgozott, vagy talán még mindig dolgozik a Kerepesi úti gyorsétteremben egy mindenkivel közvetlen, szorgalmas, a tisztaságra nagyon igényes takarító, aki a könyvben szereplő „főúr” karakterét ihlette. Hangosan köszönt mindenkinek távozáskor, jó étvágyat kívánt, és az ógörögök
tisztasággal kapcsolatos elveit emlegette. Itt is igaz, hogy bármilyen teljes azonosság a valósággal a véletlen műve.Fogasház
A Fogasház az egyik első budapesti romkocsma volt, de ennél sokkal több is. Kulturális befogadótérként funkcionált az első években, kiállításokat, workshopokat, filmklubokat, beszélgetéseket szerveztek. Én is emiatt vettem részt a Pamlényi Pál Postás Panoptikum nevű előadáson még 2011-ben, amit főleg a színművészeti egyetemistákból álló Dinamó Művház társulata álmodott meg. A nézők postásokként járták be a házat, és a lakásokban színészek fogadták őket.
Várkert Bazár
A Vízhordó lépcső alatt induló katakomba ma már kivilágított, de az átadás után évekig egy tökéletesen sötét járatban sétálhatott, akinek volt bátorsága belépni ide.A Zwack család egykori háza
A Minerva és a Pipacs utca találkozásánál, az egykori svéd nagykövetség épületével szemben egy ma már társasházként funkcionáló, korábban a Zwack család tulajdonában álló épület található, ahol a regényben megírt történet – Lars Berggel és a nyilasokkal – szintén megesett a valóságban is. Az épületet valóban kitakarja a Google Maps. A valós alaprajz nem egyezik a könyvben szereplő elrendezéssel.
Habsburg nádori kripta
A Magyar Nemzeti Galéria csak 1975-ben költözött a Budavári Palota épületegyüttesébe. Az 1790-es évektől a palota nádori rezidenciaként működött, és József nádor 1847-es halálát követően ez a kripta lett a Habsburg-ház magyar ágának temetkezőhelye. Sértetlenül átvészelte a második világháborút is,
sírrablók azonban többször is megfordultak benne, és megrongálták.
Wünsch híd
A Városligetben, a Szépművészeti Múzeum és a Városligeti-tó között található ez az aprócska vasbeton híd, amely korábban a
Széchenyi fürdőig közlekedő kisföldalatti felszíni sínjei felett
biztosított áthaladást, mostanra azonban teljesen funkció nélkül
maradt.
Lampion Könyvek, Budapest, 2022, 490 oldal · puhatáblás · ISBN: 9789633249550
6/10
Az alábbi kép egyben link is ám!
2025 augusztusának az eleje. Vasárnap reggel. Itthon. Mintha még el sem indultunk volna a nyaralásra, aztán, lásd, már vissza is jöttünk. És Gyula létezik most nélkülünk is tovább. Még hihetetlenebb, hogy mi is létezünk tovább Gyula nélkül.
– Ha mi nem a magunk életét éljük, ki éli helyettünk azt?
Ezt kérdezte Szerelmetesfeleségtársam, és helyre kattintott bennem néhány dolgot a felelősségről, a döntésekről, a személyek és dolgok súlyozásáról. Pedig még katona voltam, amikor Szabó Lőrinc már üzente nekem: „Ha mindig csak megértek, hol maradok én?” Ugyan a egésze másról szól (ha érdekel az egész, itt megtalálod), de ez a két sor rávilágít: ha a körülmények megváltozására várunk, a büdös életben ki nem mozdulunk a lakásunkból, Budapestről. Egy permanens vágyakozássá válik a hátralevő életünk.
– És te, kedvesem, simán itt hagynád a lányodat akkor is, ha közben szüle neked egy unokát?
– Nem nekem szülne, hanem saját magának! – tiltakozott SzFT józanul. – Bármikor jöhetnének hozzánk ők is.
– Az első három évben. De aztán az óvoda és a suli miatt csak a szünetekben.
– Vagyis negyedévente...
– Igen, negyedévente. Nem én akarom élni az ő életüket.
Hm... Tiltakoznék, de ha jobban belegondolok, nem tudok.
– És különben is: megcsinálhatnánk, hogy nem eltépjük a szálakat, hanem csak megpróbáljuk, milyen itt élni. Veszünk valamit idelent, és havonta egyszer-kétszer lejárunk egy-egy hosszú hétvégre.
– Az nem fog menni. Egy út oda-vissza kocsival most huszonkétezer volt benzinben. Ha kétszer jövünk, akkor a duplája. Aztán ha le is jövünk egy hosszú hétvége, abból mit tudunk meg többet, mint amit most is tudunk? Az csak egy-egy rövidebb nyaralás lenne, nem itt élés. Ha jövünk, jönni kell. Ingázás nélkül, itt élésre. Ha csak egy-két évre is. Na, az már kipróbálás lenne.
Kezd összeállni a kép...