Egy félművelt panelproli nagyon szubjektív olvasó-naplója a 21. század negyedéről

Moha olvasó-NAPLÓJA

Moha olvasó-NAPLÓJA

Dragonero 1. – A sárkány vére (+ Az alkimisták titka)

Az olasz fantasy-fumetti első két része magyarul: megnyerő, hívogató és további olvasásra csábító

2023. január 04. - Mohácsi Zoltán

dragonero_1_a_sarkany_vere.jpg

ÍRTA:
  Luca Enokh – Stefano Vietti  

RAJZOLTA
   Guiseppe Matteoni   

Hölgyeim és uraim, tessék, tessék, csak szépen sorban! Itt kezdődik a Dragonero, az olasz, fantasy fumetti!

Tessék, tessék, tekintsék meg a rajzokat, olvassák a félművelt panelproli, Moha véleményét a kiváló sorozat első kötetéről!

Csak szépen, sorban, ne tülekedjünk, kérem, van hely az interneten, mindenki láthatja, mindenki olvashatja, mindenkinek jut hely! Kezdődik és elkezdődik, kezdetét veszi a fantasy fumetti, amely még a fantasyt nem kedvelő, félművelt, blogíró panelproli figyelmét is felkeltette! 

Itt az első két rész, egybe csomagolva, tessék, lássék, csodálkozzék, élvezkedjék kicsi és nagy, öreg és fiatal, nő és férfi, mindenre való tekintet nélkül, érkezési sorrendben. A tátott száj és a kerekre nyílt szem garantált, ne is röstellkedjen, ha rajtuk kapja önmagát!

dragonero_01_a_sarkany_vere_11.jpg

Dragonero magyar kiadása hat évvel maradt le az olasz eredeti mögött. A többi Sergio Bonelli képregény megjelenési idejét kimondani is sok, hát még az évek során megjelent részeik számát! Arról nem is beszélve, hogy amíg a Dampyr, Dylan Dog, Tex, Zagor és a többiek esetében nincsen, addig a Dragonero esetében van folytonosság. Vagyis a magyar kiadás esetében volt egyfajta kényszer is, hogy az eredeti művek sorban lássanak napvilágot a nyelvünkön. Ami aztán elég hamar felborult mégis, de ebbe most nem megyek bele. 

Az ebben a kötetben helyet kapó két rész olaszul eredetileg 2013-ban jelent meg. 

dragonero_01_a_sarkany_vere_06.jpg

Alapállás

Az alkotók nem xaroznak: felületes alapvetés után akcióval kezdik a vadiúj történetet. Van némi alapvetés, de sok minden csak menet közben derül ki. 

Az is, hogy van a Birodalom, s bár nem hibátlan, szeretni kell. Nem tudjuk pontosan miért kell szeretni, de ha a magukat hamar a szívünkbe lopó főhősök, Ian, a sárkényölő, Myra, Ian technokrata húga, Gmor, Ian barátja, az ork, és Sera, a törékeny, érzékeny elflány úgy gondolják, a Birodalmat kell szolgálniuk mindenki ellen, akkor nem lehet nagyon elvetemült ez a hatalom. Vagyis ha drukkolunk Iannek és a barátainak, akkor drukkolunk a Birodalomnak is. 

Amikor bekapcsolódunk a történetükbe éppen küldetésben vannak. Egy városban, Baijadanban nyomoznak fegyvercsempészek után. A városnak hatalmas kikötője van, esélyes, hogy a szállítmányok itt cserélnek gazdát. Hamarosan fel is bukkan egy tetőkön menekülő csempész, akit az elfogása előtti pillanatokban egy fúvócsővel kiiktatnak, nehogy beszélni tudjon. Egy kezdetben láthatatlan hajóra zuhan, amin eddig lángsár utazott. A lángsár egy el nem oltható, víz alatt is égő kőolaj-származék. Undorító fegyver. Iannek volt már hozzá köze. 

Hat évvel a jelenlegi események előtt egy őrgróf rendcsinálásánál volt megfigyelője, akkor még két másik társával, nem Gmorral és Seraval. Az őrgróf orkok tömegét írtotta ezzel a rettenetes fegyverrel (vö. napalm). 

dragonero_01_a_sarkany_vere_08.jpg

A sztori két időszálon fut tovább. A ma eseményei a múltban történteket megismerve nyernek értelmet. Ez már nem rossz. Én csak egyszer tévedtem el az idősíkok között, de egy kis visszalapozás segített.

Az időben való csámborgással tudjuk meg azt is, hogy Ian akkor lett Dragonero (fekete sárkány), amikor legyőzött egy fősárkányt, aminek a vére ráfolyt, átitatta a bőrét, bejutott a szervezetébe, és érdekes, furcsa változásokat indított el benne. Kezdett több lenni mint ember. 

Szóval a cselekmény fő szála a fegyvercsempészek utáni nyomozásról szól. Illetve csalinkázunk a múltban, hogy megértsük általa a jelent. Alapvetően jó, tetszetős alapállás. 

dragonero_01_a_sarkany_vere_10.jpg

A napokban tudtam meg, hogy Valaki nagyon utál engem. Hosszú évekig volt közünk egymáshoz. Szoros, mindennapi kapcsolatban voltunk.

Aztán az élet, a realitás elszakított minket egymástól. Nagy konfliktus után, de békés volt az eltávolodásunk.

Utána még volt alkalom a találkozásra: Valaki egyszer két hétig nálunk lakott. Ám a két hét végén már feloldatlan feszültségben váltunk el egymástól. Bár ezt csak később tudtuk meg. Mi nem értettük azt a konfliktushelyzetet. Ő magára vett valamit, ami nem róla szólt, és nem lehetett meggyőzni arról, hogy nem róla szól. Mi elmondtuk hogyan látjuk a helyzetet, de ő nem hagyta kimozdítani magát az álláspontjából. Így aztán csomagolt, elment és vissza sem jött. 

Széttártuk a kezünket és vállat rántottunk, ha így, hát így... Utána kétszer az tűnt fel a Facebook-on, hogy nem vagyunk már ismerősök. Nem tudom, ebben a pillanatban éppen azok vagyunk-e? 

Azóta hosszú évek teltek el. Nem volt közöttünk kommunikáció. Hazudok: az infarktusomnál megkeresett, és akkor teljesen normálisan kommunikált.

De mondom, mostanában megtudtam, hogy nálam szemetebb aljasabb, emberalatti ember a világon nincsen. Azt nem tudom, miért ez a véleménye. Az infarktusom két éve volt, akkor erről egy szót sem beszélt.

Most jön a lényeg. Mondom, rengeteg idő telt el, amióta utoljára találkoztunk. Úgy tíz év. S az alapkonfliktusunk óta tizenöt-húsz. Az, hogy mi történt akkor, és mi történt azóta, mára nem csupán új értelmet nyert, hanem egészen meg is változott. Mondja bárki, hogy csak az a biztos, ami elmúlt! A múlt éppen olyan képlékeny és ingoványos, akár a jelen vagy a jövő. Ugyanis simán át lehet értelmezni, át lehet festeni a múltat. Máshová kerülnek hangsúlyok, kimaradnak, hozzátevődnek elemek, értelmezések, tények, hangulatok, ízek, szagok, simogatások, pofonok, kinek-kinek ízlése és igénye szerint. 

Mondom ezt én, a kis kopasz, óbudai panelproli lúzer, aki szívtelen, önző, meggyőzhetetlen, s akivel nem lehet beszélni sem, mert csak hajtja a magáét.

Széttárom a kezemet, s hagyom hadd menjenek a dolgok, amerre akarnak. Nincsen értelme vitázni. Ha valaki beszélgetés nélkül ismeri az indítékaimat, az okokat, érveket, azt beszélgetéssel sem fogom meggyőzni, hogy marhaságokat gondol. Ha pedig a múltat akarja másnak látni, akkor az lesz a múlt, ha a fene fenét eszik is! Olyanná lesz, amilyennek látni akarja. Legalábbis az ő számára. 

Pusztuljanak a kapcsolatok! :-(

dragonero_1_a_sarkany_vere_xd.jpg

Időugrások

Szóval itt van ez az ugrálás az időben, hogy megértsük a jelent. Mert ami ma történik, annak nyilván vannak gyökerei a múltban. „Hogy megszülettél, az csak úgy történhetett / Hogy az apád egyszer valamit befektetett.” –énekelte Bródy János. Majd hozzáteszi egy sok évvel későbbi dalban: „Ki tudja, mit hoz még a múlt?”

dragonero_01_a_sarkany_vere_04.jpg

A Dragonero-ban nem időutazásról van szó. Az olyan történetekbe, ahol arról, néha belekavarodok. (Ahogyan a filozófiai levezetésekbe is.) Itt mindössze az történik, hogy nem lineárisan ismerjük meg az eseményeket. Ezzel együtt néha mégis belekavarodtam, mikor is vagyok, kivel és hol. Pedig, mondom, nem bonyolult az ügy.

Vagyis számomra ami vonzó volt a történetvezetésben, az volt a csapda is. Viszont nem a képregényt tettem felelőssé az apró elakadásaimért. Visszalapozva, újra-bootolva érthetővé vált minden. Ez lett a bevált módszerem. Valóban bevált. 

A történet gyakorlatilag arról szól, hogyan akadályozzuk meg az őrgrófot a sárláng további alkalmazásában. S mennek ellen karddal. (Mondjuk ez nekem legalább annyira ellentmondásos, mint a rendes földi életünkben bizonyos fegyverek tiltása. Mustárgázt nem szabad használni. Iskolákat, kórházakat, vétlen, civil lakosságot lőni, felrobbantani szabad... Az ész megáll! Az ember és a törvény fantasyföldön is hülye!)

A végső merre hány méter titka

titok marad. Ugyanis többször írtam már, hogy a Dragonero azon ritka Sergio Bonellis fumettik (olasz képregények) közé tartozik, amelynek a kötetenkénti történetei is összefüggnek. Itt, az elején nem csak lazán, utalásszinten, hanem szervesen. Olyannyira, hogy ez a történet véget sem ér ebben a kötetben, hanem folytatódik a második magyar nyelven is megjelentben, A sötét erődben. Amit üldözök égen-földön, de csak a Molyon van egy ugyancsak ésszerűtlen árú, eladó példány. (52.000 forintért árulja valaki. Igen, nem írtam el a nullákat. No, annyiért azért nem kell. Ha neked van fölöspéldányod, beszélgessünk róla! A nulladik kötet, az Eredet is érdekel.)

dragonero_01_a_sarkany_vere_09.jpg

Milyen fantasy ez a fantasy? 

Olyan kis megszokott. Olyan, amilyen a Bonellis zsánerek szoktak lenni: teljesen hűek a zsánerhez. Bár a többiben általában van valami kis csavar. Jó, a Tex-ben nincsen, az vadnyugati és slussz. A helyzet az, hogy csavar a Dragoneroban sincsen. Hozza a fantasy kliséket, harcosok, sárkányok, varázslók, orkok, elfek, miegymások. Az egyetlen, ami talán más, hogy az orkok mindenhol máshol a rosszfiúk szerepét töltik be. Itt nem feltétlenül. Lehetnek akár rosszak is, de a főhős, Ian legjobb cimbije az ork. 

Az ábrázolásmód is teljesen hű a Bonelli-követelményekhez. Ahogy többször, úgy nagyjából minden esetben elmondtam: realisztikus, részletes, látványos. Ahogyan eddig is láthattad a citált képeken. Vagyis megnyerő. A későbbi történetekben rajzolóról rajzolóra változik valamelyest a stílus, de az alapvető irány ez marad. 

A történet nem fölöttébb részletes, az alakok nem elképesztően árnyaltak, de messze nem is annyira botegyszerűek mint a legutóbb olvasott A Szigetvilág varázslója szereplői. Ezzel együtt nem is fájdalmasan kiszámítható sem a történet, és nem sematikusak a szereplők sem. Vagyis megállunk egy kellemes, árnyékos félúton, még forrás is van, jólesik a hűsölés. A táj nem utolérhetetlen, de meglehetősen kellemes. Vagyis vissza fogunk ide vágyni. A fán már érik a gyümölcs, csak fel kell érte nyúlni. 

Egyébként most mondok egy nagy dolgot. Mára egyértelmű, hogy nem kedvelem különösen a fantasy műfaját. Azért egyértelmű, mert ezerszer elmondtam. Viszont a Dargonero összes majdnem itt van a polcomon. Azért majdnem, mert,,,, de ezt már mondtam, ugyi... Szerintem, a jövőbeli, magyar nyelvű Dragonero kötetek is itt lesznek. Na, ezt mondom, ilyen fantasy a Dragonero!

GooBo, 2019, 192 oldal · puhatáblás · ISBN: 9786158127653 · Fordította: Koszoru Péter

7/10

2023 első napja. Tegnap voltunk Csemete Vőlegjééknél, Mogyoródon. Nem ott szilvesztereztünk, csak pár órát töltöttünk ott. Aztán átmentünk Csillaghegyre, Szerelmetesfeleségtársam édesanyjához. Egy ideig ott volt SzFT bátyja és annak a barátja is. Aztán hármasban maradtunk. Tévéztünk, beszélgettünk. 

S hajnali kettő felé Szerelmetesfeleségtársam kifakadt: 
– Miért kell már holnap dolgoznunk? 
Meghökkentem, de aztán beláttam, igaza van: ez az elsejés vasárnap még heverős, de az azt követő hajnali kettő már a hétfő hajnala, amikor is ismét időre kell kelni, ismét jön a kapálás (ahogyan SzFT a mindennapi munkánkat nevezi).

S ma már tényleg kellett is mennem... Igen fájdalmas tapasztalat volt. A hosszú évek során volt már alkalmam jó párszor átélni, de feldolgoznom igazából soha nem sikerült: mit keres az ember a munkahelyén annyi órán keresztül, ha a fizetését is csak keresi? 

Azokról a könyvekről, amelyek 2022-ben a legjobban tetszettek

Überszubjektív és egyáltalán nem naprakész listám az orosz-ukrán háború évéből

1671822606206.jpg

Bevallottan önkényes válogatás   Moha   (azaz én) 
2022-es 
blogértékeléseiből

 

Meg sem próbálok naprakész lenni. Főleg mert annyi, de annyi restanciám van önmagam felé. S mert abban a helyzetben vagyok, hogy nem kötelező olvasnom, pusztán élvezetből teszem.

Viszont idén az ízlésem nem találkozott annyira az olvasóim ízlésével, mint tavaly. Amikor is volt tízezres olvasottságom is egy bejegyzésen. Idén az ezret is csak alulról nyalogatta az írásaimra kattintók létszáma.

Lehet, hogy az idei olvasottságcsökkenés az értékelt képregények növekvő számának szól. Különösen, hogy ezek többsége eredetileg a Sergio Bonelli Editore kiadása volt. Mivel ezekből viszonylag sokat olvastam, könnyen lehet, hogy jobbára csak én voltam lelkes.

Sikerkönyv nem került a listámra és a napi politikával foglalkozó sem volt. Magamra vessek.

Csúnya dolgot mondok: igazából nem érdekel, hányan olvassák az értékeléseimet. Nem azt mondom, hogy teljesen hidegen hagy, de különösebben meg sem hat egy-egy bejegyzés olvasottabb. Ahogyan az sem kerget depresszióba, ha éppen csak néhányan kattintanak rá egy munkámra. (Ha pénzért írnék, nyílván érdekelne. )

Kizárólag abban az esetben érdekelnek a számok, amikor szeretném, ha egy könyv ismertebb lenne. Idén ilyen mindenekelőtt a Címszereplő volt.

Tehát akkor az idei olvasmányaimból ezeket emelem ki, és ajánlom neked szeretettel. 

*

almighty_a_cimszereplo.jpg  J. I. Almighty: A Címszereplő  

Számomra ez volt az év könyve. Pedig csak a szerző kérésére olvastam el.

J. I. Almighty magyar. Nem hivatásos író, bár több kötete megjelent már, polgári foglalkozása van, abból él. Emiatt igen lassan ír.

Ez A könyve csuda érdekes: tulajdonképpen önmaga a főszereplője, anélkül, hogy szerepelne benne. Ahogyan a szerző álneve is annyit tesz: Mindenható.

Vagyis a könyv főszereplője a Mindenható. Isten? Író? A történet egy bolondokházában kezdődik, és a metafizikában folytatódik.

Nem vékony, de letehetetlen alkotás. A megfejtése nem feltétlenül egyszerű, de mégsem olvashatatlanul elvont, és semmiképpen sem lila. 

*

  Kurt Vonnegut – Ryan North – Albert Monteys: Az ​ötös számú vágóhíd  vonnegut_north_monteys_az_otos_szamu_vagohid.jpg

Igen, ez a történet az a történet, Vonnegut regénye Drezda értelmetlen, a szövetségesek általi elpusztításáról. De csak a történet ugyanaz, ez nem a regény. Ezt a több szerző jelölése is egyértelműen jelzi. Egy képregényről van szó.

Egy olyan képregényről, amely nem csupán lerajzolja Vonnegut zseniális regényét. hanem tökéletesen hozza annak szellemiségét is. Minden lapja, képkockája kincs! Elfogult vagyok Vonneguttal is, ezzel a regényével is, ezért az utóbbi mondattal nem kicsit állítok. 

*

dudas_az_en_szcientologiai_sztorim.jpg  Dudás Diána:  
  Az én szcientológia sztorim (Egy volt szcientológus igaz története)  

Itt is pontosan arról van szó, amit a cím takar: egy bizonytalan ember biztos pontot keres, és úgy gondolja, a szcientológiában meg is találta. Aztán ahogyan egyre mélyebbre merül az L. Ron Hubbard által alapított, s hosszú évekig az ő intsrukciói által működtetett szervezet tagjaként a tanításban, úgy válik egyre inkább függőbbé, s úgy záródnak le előtte a visszaút lehetőségei. 

Ahogy telik az idő, Diánának úgy fogy a pénze, s úgy lesz egyre világosabb a számára, hogy valami nagyon visszataszító dologba keveredett. 

A könyv olvastatja magát, és ahogyan mondani szokták, ha csak a fele igaz, már akkor köztörvényes bűnei vannak ennek az egyháznak. 

*

  Dampyr 1. – A velencei baba – A kísértetkórház  

dampyr_1_a_velencei_baba.jpgDampyr egy fumetti-sorozat. A fumetti az olasz képregényeket jelenti. A sorozatot a Sergio Bonelli Kiadó adta ki eredetileg, Magyarországon elsősorban, de nem kizárólagosan a Frike Comics és a Gaboo jelenteti meg a kiadványaikat. A Dampyr horror-történet. Amitől még akár rossz is lehetne, sőt! Ám eszébe sincsen ilyet tenni.

Ennek a kötetnek a rajzai az átlagosan is kiváló színvonalból is kiemelkednek. Nem győztem falni a szememmel. Vannak dolgok, amikért önmagukban érdemes megszületni. Ilyen Szerelmetesfeleségtársam. Ilyenek a gyerekeim. Az unokám. Ofi barátom. Egy hegytetőről a táj. Ilyenek ezek a hétvégi vagy szabadságos hajnalok, forró kávéval, fülben zenével. S ilyen esztétikai élmény ez a kötet is. 

*

koska_a_nagy_cse.jpg  Koska Zoltán: A nagy Csé (Fejezetek egy képregényíró történetéből)  

Mondtam, hogy idén elég sokan képregényt olvastam, ugye? Ez is az. Életrajzi képregény. Az élet, amit feldolgoz Cs. Horváth Tibor élete. A Nagy Csé-é. Aki így-úgy, a maga ellentmondásos életével, tevékenységével és életművével a magyar képregényművészet dojenje, sarokköve, talpra állítója, életben tartója és fő kerékkötője volt. 

Ellentmondásos, nemdebár? A könyv pedig a maga szuggesztív rajzaival, remek dramaturgiájával informatív, de ennél sokkal több: élvezetes összefoglalása a magyar kultúrtörténet egyik nem egyszerű figurájának az életéről. 

*

  Pascal Bruckner: Csaknem tökéletes bűnös (A fehér bűnbak megteremtése)  bruckner_csaknem_tokeletes_bunos.jpg

Azért idén is volt politikai, társadalomtudományi olvasmányom. Ez esetben a Századvég kiadó Furor Politicus sorozatának egyik darabja. A címe és az alcíme önmagáért beszél. Mi másról szólna a könyv, mint az önfeladás művészetéről, arról, hogyan vágja fel a píszi oltárán az ereit kontinensünk. 

A feminizmus, a rasszizmus és a migráció: a három terület, amelyet Európa teljesen feladott, amellyel kiheréli önmagát. Tudod, az AIDS is azért pusztító betegség, mert éppen az immunrendszert teszi tönkre, amely legyőzhetné. Ellentmondásos a dolog, de a szeretetnél nincsen ugyan nagyobb erő, Európát mégis a tökéletesen félreértett filantrópia teszi tönkre és fogja elpusztítani. Mondja a könyv. És elmondja, miért és hogyan.

*

murphy_batman_feher_lovag_1.jpg  Sean Murphy: Batman – A fehér lovag  

Nos, aham, megint képregény. Én előre szóltam! S figyeld csak, döbbenet, egy Batman-sztori. Mert az amerikai képes cuccok annyira nem szoktak nekem bejönni. A szuperhősösök meg pláne untatnak. 

Ám Joker figurája, apám, az valami annyira kitalált, feltalált, eltalált, megtalált dolog, hogy az csuda! S itt még ez a ki-, fel-, el-, meg- is kap egy csavart: Joker gyakorlatilag jófiúvá válik, mintegy Gotham kvázi megmentőjévé. S persze Batman kerül az asztal túlvégére: egyszerre azon kapja magát, hogy ő lett a rosszfiú, a társadalom ellensége, a gazdaság fő megcsapolója, mindeneknek kerékkötője, megakasztója, tönkretevője. Szerintem már a felvetésre fejet kell hajtani, de a kivitelezés annyira pazarul sikerült, minden értelemben, hogy lám, egy amerikai, szuperhősös sztori a kedvenceim közé került! Becsüld meg!

*

  Campbell – Manning: Az áldozatkultúra sikertörténete  

campbell_manning_az_aldozatkultura_sikertortenete.jpg

Ha bármilyen kisebbség vagy, sértődj meg és félj: győzöl! Állandóan félj és sértődj meg mindenen: biztosan a győztesek között állsz majd! Avagy teljesen meghülyült a világ. Mert  igen, teljesen meghülyült a világ!

A hülyeség sajnos nem büntetendő cselekmény, így a hülyék szabadon futkároznak a világban. És terjesztik az elképesztőn beteg eszméiket. A világ azonban nem ezért hülye, hanem azért, mert ezeket a hülyék által terjesztett hülye eszméket a magáévá teszi és hihetetlenül hülye gyakorlatot csinál belőlük, majd kötelezővé is teszi ezt a hülye gyakorlatot. 

A szent demokrácia így válik szent szarrá, mert a kisebbségben levő áldozatok simán leuralják, irányítják a többséget, tematizálják a közbeszédet és meghatározzák a kötelező hangnemet, viselkedést és viszonyulást. Önmaguk iránti szánalmuktól könnyes szemmel ásatják meg önnön társadalmuk sírját. Mert a túlérzékeny, hisztis csecsemők életképtelenek, miközben azt hiszik dehogyis azok. Bakker, egy csecsemőt még egy macska is fel tud lökni!

*

kockas_105_1.jpg  Kockás 105. – A „Valerian”, a „Thorgal” és a „Kid Lucky”    bemutatása  

Kockás magazinról nem szoktam rendszeresen írni, holott egy ideje viszonylag rendszeresen megvásárolom. Vagyis úgy igazabb, hogy nagyon rendszertelenül nem teszek ilyet. Legalább egy olyan történet mindig van benne, amire kíváncsi vagyok.

A magazin 105. számán keresztül két igazán jól sikerült és egy igen gyengus sorozatot mutattam be.

Valerian, amiből Luc Besson látványos, bár tartalmában eléggé lufi filmet is készített sci-fi sorozat két fiatal birodalmi ügynökkel a főszerepben. Az egyik persze Valerian. A másik egy lány, vagyis inkább nő, Laurelin. A Thorgal nagyon ügyesen egyensúlyoz a sci-fi és a fantasy határán, miközben a története is érdekes és izgalmas. S főleg, hiszen képregény, a rajzok is szemrevalók, élettelik. 

Minden más nem feltétlenül pozitív kritika. De leszögezem: rendszeresen vásárolom a Kockást. 

*

  Hendrik Groen: Lesz ez még így se (Hendrik Groen 1.)  groen_lesz_ez_meg_igy_se.jpg

Idősotthon, hát persze, naná, hogy tetszik! Mármint nem az idősotthon, hanem az arról írott könyv. Persze nem tetszene, ha nem lenne jól megírt, empatikus, tréfás, az öregség mindennapi jelenségeivel szemben ironikus, önkritikus könyv. Viszont tetszene akkor is, ha nem egy idősotthonban dolgoznék. De az mégiscsak rátett egy lapáttal. 

Szóval nagyon derűs, nagyon szimpatikus, nagyon kellemes, nagyon emberi regényt olvasol, ha olvasod. Hát olvasd, én mondom neked!

*

 bokay_az_idegen.jpg Bókay János: Az idegen  

 

Ez a kötet következménye volt egy másiknak, amit a kaszásdűlői Könyvmegállóban találtam. Annak a címe volt megkapó: Megvédtem egy asszonyt. Nem volt falrengető, de volt benne valami: annyi derű és annyi könnyed szépség, hogy kíváncsi lettem Bókayra. Akinek addig a nevét sem hallottam. Körülnéztem a netes antikváriumokban, ez a kötet is onnan érkezett. 

A könyv címe nem a migránsokra utal. Sokkal inkább metafizikai a kérdés: miért idegen e Földön az, aki Ember? Van rá válasz, csak szomorú a tartalma. 

Szép ez a regény, na! Ne gondolj arra, hogy giccses, nyálas: férfiasan szép. Kár, hogy elfeledett. Ez és a blogbejegyzésem a reklámja. 

A címszereplő írója, J. I. Almighty mellett egyértelműen Bókay az év felfedezettje számomra. 

*

  Bókay János: Egy rózsaszál szebben beszél...  bokay_egy_rozsaszal_szebben_beszel.jpg

Ha azt mondod nekem jó pár hónappal korábban, hogy egy operett megszületésével foglalkozó könyv lesz az egyik legkedvesebb olvasmányélményem az idén, tisztesség ne essék, de nem kinevetlek, hanem tele pofával kiröhöglek. De komolyan! Mert én és az operett... 

Persze a csapda Bókay neve volt. Aztán meg, hogy a könyv egyik főszereplője Heltai Jenő. Meg Fedák Sári. Vagyis a huszadik század elejének művészvilága. Ugyan a János vitézt, amit a szerző Kacsóh Pongrác nem operettnek, hanem daljátéknak nevezett, és ideges is lett, ha leoperettezték, érdeklődés hiányában azóta sem tudtam végighallgatni, de a róla szóló, sok szeretettel, aggodalommal, törődéssel megírt könyv méltán közkedvelt. Azért méltán, mert egyszerűen jó, olvasmányos és tényleg tele van giccs nélküli szeretettel. Azon kívül, hogy remek bepillantást enged a huszadik század eleji magyar színházi világba, és kíváncsivá tesz annak szereplőire. 

A kötetben jelentős szerepet kapó színházigazgató, Beöthy László sírja előtt, amit egy temetésre menve véletlenül találtam meg a Farkasréti temetőben, meghatódottan álltam meg. Amit nem tettem volna Bókay regénye, vagy mije nélkül. 

*

sebok_szolovjov_csht_a_csendhaborito.jpg  Leonyid Szolovjov – Cs. Horváth Tibor – Sebők Imre: 
A csendháborító  

Az alapregény, meseregény, kópéregény, szóval Szolovjov műve örök kedvencem. Párjával, Az elvarázsolt herceggel együtt. Még az elhibázott tematikájú és rettentő ronda Mókus Könyvek sorozatban jelet meg, visszataszító grafikákkal. De a stílus és a történet, meg Naszreddin Hodzsa neve azonnal megfogott. 

De vajon tud-e tréfásan rajzolni a legfestőibb képregényeket rajzoló Sebők Imre? A helyzet az, hogy a másik Szolovjovos Naszreddin Hodzsás történet képregény-változatát már ismertem. Azt Dargay Attila rajzolta. Mit mondjak többet: Dargay tökéletes a stílushoz és a történethez. Sebőkben a magam részéről kételkedtem. Kár volt. Naszreddin Hodzsa Sebők rajzain is hozza a formáját. A keleti kópékirály nem fogott ki a magyar fény-árnyék mesterén.

 *

  Goscinny – Morris: A bíró (Lucky Luke 43.)  lucky_luke_43_a_biro20220117_16324572.jpg

Avagy majd két évszázados, vadnyugati példa a joggal való visszaélés ellentmondásairól. Pazar! Egy nagyon tréfás, a valóságban is létezett gazember-figura mulatságos találkozása Lucky Luke-kal. Senki sem hal meg.

Viszont végig vigyorgod az egészet, és próbálod feledni azt az benyomást, hogy a modern demokráciák jogállamában vajon miért majdnem ugyanígy működnek a bíróságok, az ítélethozatalok? 

*

goldberg_mediahazugsagok.jpg  Bernard Goldberg: Médiahazugságok  

A hírek mint aktív politikacsinálás és agymosó szórakoztatóműsor, avagy a liberalizmus fogságában a világ. 

A liberalizmus lenyúlta a világ nyugati felét, és még csak nem is tud róla. De ezerrel nyomja csak a magáét. Ezt kapd ki és add össze! 

S ki tudná ezt jobban mint Goldberg: bennfentes volt a CBS-nél. Aztán borult a bili, s ő nem lett nagyon népszerű. Persze ez meg nézőpont kérdése: más körökben meg ekkor vált népszerűvé. Vannak előnyei a szekértáboroknak is. A médiáról ezt szép lassan nem mondható el. 

  Dragonero 11. – Az élőholtak hordája   

dragonero_11_az_elohalottak_hordaja.jpgEz a kötet valamiért nagyon megfogott, elkapott és nem eresztett. Elsősorban a második történet, A szarvas karmai között és annak is a rajzai miatt.

Tényleg nem is tudok róla így röviden mit mondani... Csak azt, hogy ezt látni kell!

Egyébként még a történet sem annyira paneles, klisés. Jó, persze, fumetti. Meg fantasy. Vagyis óriási újítások várására felesleges az időt és az energiát fecsérelni. De ezen belül és túl van benne valami különleges, ízlésbazsajgató, csettintésre késztető íz.

No, érdekel már?

*

2023 első napja. Álmos reggel. Bár a szilveszterünk majdnem a szokásos volt. Annyi különbséggel, hogy most SzFT édesanyján kívül meglátogattuk Csemete vőlegényééket is. Ugyanis anyut igen, de aput még nem ismertük. Nekem az egész látogatósdi kicsit ellentmondásos, kellszerű volt. Kicsit hosszú lenne elmondani, miért, meg kiadnék olyan dolgokat, amikre többen besértődhetnének, így nem magyarázok. De a két látogatással együtt hajnali kettőkor már eldőltünk itthon a vetett ágyunk új, karácsonyra kapott ágyneműjében.

Ahogyan a karácsony, úgy a szilveszter is nagyjából elveszítette a jelentőségét. Emlékszem, gyerekkoromban és kamaszkorom elején olyan érdekes, izgalmas volt, hogy egy perc és más évet írunk. A fogadalmakban valahogy soha nem hittem. Én magam soha nem fogadkoztam. Másét pedig szkeptikusan vettem. Aztán rájöttem, hogy egyik év olyan mint a másik, az emberi leleményesség határtalan, mindig meg tudjuk oldani, hogy a másik nehogy boldog legyen, hogy a hiányérzete csökkenjen, véletlenül se váljon gazdagabbá se lelkileg, se anyagilag, ne fájjon neki kevésbé az élet, nehogy harmóniában, békességben, szeretetben élhessen.

Mondom, az emberi leleményességünk határtalan.

S persze amikor az ember ilyesfajta mondatokat leír, többes szám első személyben írja ugyan, de mindig második személyben gondolja. Mármint, hogy a többiek teszik ezt, s ő meg persze az ellenkezőjét.

Lám, rajtam kívül mindenki egoista! 

Olyan mocsok gyorsan eltelt ez az egy hét szünet, hogy az felháborító! Mondtam már, hogy nagyon szeretek Szerelmetesfeleségtársammal lenni? S meglepő fordulat: végig együtt voltunk. 

Gion Nándor: Minden ​leírt betű hitvallás – Az író mint közéleti ember (Életmű 9.)

A Gion-hagyaték rendszerezett legvége (bár még lesz egy leges-leges-legutolsó kötet)

gion_9_minden_leirt_betu_hitvallas.jpg

napkut.jpg

Gion Nándort egyértelműen és kétségtelenül Szerelmetesfeleségtársamnak köszönhetem.

Ő találta a könyvtárban a Latroknak is játszott című kötetét. Olyan lelkes volt, amilyen csak ő tud lenni, és szépirodalomról lévén szó, ez nála nagy szó. Kezdetben nem haraptam rá a csalira. A szépirodalmi ízlésünk nem fedi teljesen egymást, hiába is az SzFT által megfogalmazott 90–95 százalékos egyezésünk. 

Aztán volt egyszer, hogy SzFT iránti szeretetből, tiszteletből, meg hogy ne érezze visszautasítva magát, s ezáltal nehogy hiányérzete legyen, kézbe vettem a Gion-kötetet. S azonnal bele is ragadtam. S mert mértéktelen vagyok, azóta az Összes Gion-írás itt van a polcomon. (SzFT azóta nem olvasott Giont. Elképesztő! Érthetetlen! Mintha lenne valami fenntartás bennünk, ha a másik nagyon lelkes valami iránt...)

Kilencedik köteténél jár a Gion-életmű sorozata. A szövegek felkutatója, összegyűjtője, szerkesztője, gondozója, Kurcz Ádám István. Az a gigantikus munka, amit a Gion-életmű megjelentetése érdekében végzett, több mint tiszteletreméltó. Köszönjük szépen, kedves Ádám!

Az életmű megjelentetése ezzel a kötettel egyébként véget ért, de lesz még egy plusz rész, amely már nem Gion írásait, hanem az ő írásaiból mások által megírt feldolgozásait tartalmazza majd.

Ennek a kilencedik kötetnek az anyaga Gion tollából, írógépéből származik. (Mivel 2002-ben hunyt el, nem valószínű, hogy számítógépéből is, de meglehet.) 

A vaskos, ötszázötvenhat oldalas gyűjtemény alcíme tökéletesen összefoglalja, miről is van szó: közéleti írásokról. Ami döntő többségében természetesen igaz. Vagy, ha akarom, minden írásra. Értelmezés kérdése. 

Arra gondolok ugyanis, hogy példának okáért a Gionnal készült, az írásaira, a munkamódszereire kérdező interjúk besorolása, ha akarom, lehet közélet is. Amennyiben egy író élete, írási gyakorlata, a könyveinek sorsa közélet. Mert akár, lehet az. 

Meghökkentő, elrettentő aprólékok

A szerkesztő, tudod, Kurcz Ádám István időrendben közli Gion írásait. Ezáltal tökéletesen nyomon követhető az író fejlődése és az írásainak mélyülése.

Ellenben az is tény, hogy az időrendiség miatt a kötet első ötven-hatvan oldala, tisztesség ne essék szólván, unalmas és érdektelen. Szinte kizárólag csak Gion írásainak teljes megjelenését szolgála. Mondom én, az átlagos olvasó. Akit ilyen részletességgel a határon túli irodalomtörténet, bizony nem köt le. Azért nem, mert az éppen csak megemlített személyek itthon alig ismertek. Meg azért sem, mert a környezet sem ismerős. Távol van földrajzi szempontból is, és időben is. Vagyis az Egyszeri Olvasó (a továbbiakban EO) átlagos ismerete kevés ahhoz, hogy értékelni tudja az ilyen és hasonló sorokat: 

RÁDIÓS TUDÓSÍTÁS AZ EGYETEMI ÉVEKBŐL
A magyar tanszék néprajzi kirándulásáról 

Újvidéki Rádió 1961. május 12.

A Novi Sad-i Bölcsészeti Kar Magyar Tanszékének másodéves hallgatói tanulmányi kiránduláson voltak. Dr. Penavin Olga tanárnő vezetésével ezúttal Horgosra és környékére, Martonosra, Kispiacra látogattak el, hogy néprajzi adatokat gyűjtsenek [...] Horgoson különben irodalmi estet is rendeztek az egyetemisták Radnóti Miklós életéről és munkásságáról.

Gondolnád? Nem sorolom, a rövid négy sorból, mely adatok érdektelenek itt és most a számomra. Tudod, én vagyok az EO! El nem tudom képzelni azt az olvasót, akinek ez a korai rádiótudósítás bármilyen hasznos információt hordoz. Maximum annak az akkori, ottani másodéves hallgatónak, aki azóta elfelejtette Dr. Penavin Olga tanárnő nevét vagy azt, miért is mentek akkor arra a tanulmányi kirándulásra. 

Szégyen, nem szégyen, bevallom, én nevettem e sorok olvastán. Is. És sok hasonló van még. 

Aztán Szerelmetesfeleségtársam nézett rám a gyönyörű zöld szemével, hogy
– Morzsám, te nem ismered Penavin Olga nevét? Komolyan?
– Kinek a nevét? 
– Most olvasom a Gion-értékelésedet... 
– De a nevet nem értettem.
– Penavin Olga. 
– Írtam ilyet? 
– Idéztél. 
– Fogalmam sincsen kiről, miről beszélsz, kedvesem... 
Felolvasta, elmondta. Én meg próbáltam arra menekülni, hogy én vagyok az EO. Aki Kriza János vagy Berze Nagy nevét ismeri. De Olga néni tökéletesen fehér volt a félműveltségében. Ha érdekel, ki volt, itt elolvashatod.

Egy újabb példa: 

Beszélgetés a jugoszláv költészet készülő magyar nyelvű antológiájáról

Újvidéki Rádió 1963. november 15.

Tegnap este Ács Károly ismert vajdasági költő előadást tartott a Forum klubjában a jugoszláv költészet készülő magyar nyelvű antológiájáról. Valójában nem is előadás, inkább közvetlen és kötetlen beszélgetés formájában kerültek terítékre a problémák.

Tovább is van, mondjam még? Nem, nem sorolom tovább az ilyesfajta idézeteket. Bocsánatot kérek Gion Nándortól és Kurcz Ádám Istvántól is (illetve az érintett, nevesített szemlyektől is)! Egyiküket sincs szándékomban kifigurázni, mert tisztelem mindkettejüket a végzett munkájukért. Ám azt hiszem, az én szempontom is érthető. Meg az övék is. 

Nem mellékesen jegyzem meg, hogy a Napkút kiadó sorra adja ki Gion köteteit. Mármint az életmű sorozattól függetlenül is.

Akkor legyen szó arról, amiért érdemes...

Viszont bevallom, majdnem feladtam a könyv olvasását. Mert, ahogyan mondtam, Gion szövegeinek a közlése kronologikusan történik, s bizony az első ötven-hatvan oldal jobbára ilyesfajta információkat tartalmaz. Azonban onnantól jelentősen fordul a mondanivaló. Beindul Gion írói pályafutása, és az író, a művei és az író világlátása kerül a középpontba. 

gion_9_minden_leirt_betu_hitvallas_gn.jpg

Bálint István alkotása Gion Nándorról a kötet hátsó borítójáról

 Vagy ahogyan a külső papírborító hátsó, belső fülszövegén olvashatjuk: 

Az életműkiadás utolsó, 9. kötetében többek között az író nyilatkozatai, alkalmi beszédei, illetve a vele készült interjúk – köztük az egész életutat átfogó darabok is – helyet kaptak. A kötet a teljesség igényével: Gion valamennyi e tárgykörbe tartozó és hozzáférhető szövegének – beleértve a csak hang- vagy filmfelvételen fennmaradtakat is – közlésével teszi teljessé az életműkiadás 2007-ben indult sorozatát. Ez a könyv, amellett, hogy sok-sok meglepő érdekességgel szolgál a szépprózai művek keletkezéséről, az író eddig megjelent műveiből kevéssé ismerhető oldalait – a kisebbségi közéleti embert és kultúrpolitikust: írószövetségi elnököt, színházigazgatót, kiadóitanács-elnököt és rádiós főszerkesztőt – is segít megismerni.

Ezzel idegen tollakkal összefoglaltam a kötet teljes tartalmát. Már csak az a kérdés, miért érdemes elolvasni? Vagy egyáltalán: érdemes-e ilyet tenni? 

Nyilvánvaló, hogy ezt és az ehhez hasonló összeállításokat azok olvassák, akiket érdekel az irodalomtörténet, illetve szeretnek bepillantani egy-egy alkotó műhelyébe.

Az ember mindig reménykedik, hogy valami titok megfejtésére bukkan. Amikor felfedeztem, hogy megjelent a Modern Könyvtár sorozatban egy kétkötetes, Interjú – Nagy írók mühelyében lecsaptam rá, mint az a bizonyos gyöngytyúk a takonyra. Akkor még nem tudtam, hogy ugyanilyen címmel, alcímmel ugyanebben a sorozatban már megjelent másik két kötet, egészen más írókkal készült interjúkkal. Az előbbi, amiről beszéltem, és szerintem izgalmasabb sárga színű volt, az utóbbi lila. Hatalmas élvezettel olvastam és ugyanilyen hatalmas végső  csalódással tettem le a végén az interjúkötetet. Mert nem volt benne titokfejtés. Ahány író, annyi munkamódszer, és a szárnypróbálgató íróknak meg semmi konkrétum. 

Gion ellenben nagyon tömören megfogalmazza a titkot: kell tehetség, írni kell, és hogy legyen, ami motivál: például egy pályázat megnyerése; mert élni is kell valamiből. 

S ennek a kötetnek a titka, ami nem azonos az írói Nagy Titokkal, itt van: Gion őszinte.

Őszintén beszél magáról: elmondja, hogy a kétkezi munkához, bár szerette, de világéletében tehetségtelen volt. Elmondja azt is, hogy szerinte az íráshoz van tehetségese, s ha elkapja a lendület, akkor két hónap alatt megír egy regényt, akár napi tizenkét-tizensok óra munkával is, de alapvetően írni sem szeret, mert lusta ember. De nem ért máshoz csak az íráshoz. S az írásban is csak a próza az ő műfaja, a novella, de elsősorban a regény. Nem akar mindent tudni, mindenről megmondani a tutifrankót. S az őszintesége ellenére sem akar senkit sem bántani. Legalábbis az írásaiból ez jön le. 

S az EO (tudod, Egyszeri Olvasó) számára ezért, az író őszintesége miatt lesz érdekes és nem érdektelen ez az összegyűjtött tömkeleg, ezért válnak sokszor még egyébként érdektelen események is érdekessé. 

Na, jó, nem csupán ezért...

gion_9_minden_leirt_betu_hitvallas_gn3.jpg

Kisebbség

Innen a mai Magyarországról a Vajdaság ma már külföld. Akkor is, ha Magyarország ott is, a déli határnál is immár több mint száz éve, önmagával határos.

Ebből fakad, hogy Gion kisebbségi író volt.

...mennyit tud a magyarországi közvélemény a határokon túl élő magyarokról? Valamikor a hetvenes évek elején író-olvasó találkozóra hívtak egy magyarországi nagyközségbe. Sokan összejöttek, főleg diákok, és én vagy másfél óráig beszéltem magamról és a jugoszláviai magyar irodalomról. Végül az egyik diáklány megkérdezte tőlem, hogy ha magyar vagyok, miért költöztem át Jugoszláviába, miért nem maradtam itthon, a magyarok országában.

(317.)

Ahogyan annyi más, nagyon jó írónk is az/volt. Azért kisebbségi, mert a szülőföldjén, az egykori magyar földön volt magyar. A mai határok mellett az egykor élt, ma klasszikusként számon tartott irodalmárjainkból alig lenne valaki magyarországi író.

S bár a coclista kultúr-együttműködések következtében jutottak el hazánkba is a határon túl megjelent, vagy éppen kiadói összefogásokban itthon is megjelentetett könyvek, de azért az elmúlt rendszerben jóformán semmit sem tudtunk a határon túli magyarságról. Gion kivétel volt. Az ő nevét azért a valamelyest tájékozott irodalomkedvelő ismerhette.

Ám azt a közeget, politikai környezetet, a kisebbégi lét finomságait, ízléstelenségeit, adott esetben elnyomatását, nos azt nem.

Mert ugye a környező testvéri országokban történetekről jobbára tilos volt még beszélni is. Mert a testvéri kommunisták gyalázatosságai még akkor is titkok voltak, ha a magyarok voltak a célpontjaik, az áldozataik. A magyar kommunisták azok, akik előbb voltak kommunisták mint magyarok. A környező, a Varsói Szerződés szerint baráti országok komcsijai fordítva működtek: előbb voltak a nemzetük tagjai, aztán kommunisták. 

Mindazonáltal, bár lehet hogy csak Gion szemérmessége az ok, vagy éppen a kiolvashatónál nagyobb külső nyomás, de az olvasottak alapján úgy fest, a Vajdaságban egy fokkal talán jobb és könnyebb volt magyarnak lenni, mint Erdélyben vagy a Felvidéken. S most nem háború utáni bácskai magyar-mészárlásra gondolok, amihez fogható viszont az említett másik két helyen nem volt, hanem a későbbi, konszolidáltabb időkre. Amikor Jugoszlávia innen nézve félkapitalista ország volt. A Tito vezette ország nem került annyira szovjet befolyás alá, mint a többi kelet-európai ország, s Jugoszláviának elemi érdeke volt Magyarországgal jóban lenni. Ami semmiképpen nem jelentette a kisebbségek önrendelkezését, de Tito személye mégis egyfajta garancia volt a soknemzetű állam egyben tartására. (A halála utáni borzasztó jugoszláviai eseményekről mindenki hallott.) Gondolj bele, Jugoszláviában sorra adták ki a nyugati rocklemezeket, amikről itthon a legtöbbször csak álmodtunk. Pedig mi meg a legvidámabb barakk voltunk. 

Vagyis bár Gion sokat ír a vajdasági magyar írók szervezetéről, kultúrális intézményeiről, bizottságairól, a tevékenységeikről. A kötet 313. oldalán kezdődik egy 1988. novemberében készült interjú Gionnal, amelynek a témája konkrétan a magyarok kisebbségi helyzete Jugoszláviában. Gion itt kereke-perec kimondja, hogy a jugoszláv alkotmányok gyakorlatilag mindig is biztosították a kisebbségi jogokat. Azon gondolkodtam, hogy ez igaz-e vagy csak a kincstárit kellett mondania? Jugoszlávia, ugye fabrikált állam volt, szerbek, horvátok, makedónok, szlovének, magyarok összetákolt egymáshoz kényszerítése. Ami nagyon csúnya, gyalázatos véget ért. S ami kezdődni sem kezdődött sokkal szebben (gondolj csak a Bácskában felkoncolt, kettéfűrészelt mintegy negyvenezer magyarra!).

De ha hihetünk Gionnak, a félcoclista érában valami mégiscsak működött odaát a kisebbségi jogokat illetőn is.  Ahogyan aztán, Jugoszlávia tragikus, embertelen széthullása közben már nem működött. Ahogyan véget ért a népi demokrácia kora, azzal Jugoszláviában véget ért a demokrácia kora. Legalábbis a kisebbségek számára, legalábbis Szerbiában, legalábbis a '90-es években. 

A Vajdaság autonóm tartomány Szerbiában, egyértelműen szerb többségű lakossággal. Gion Nándor 2002-ben elhunyt. 

gion_9_minden_leirt_betu_hitvallas_szigno.jpg

Gion Nándor, a közéleti ember

Gion Nándor foga nem nagyon fűlt a közéletiséghez. Minden bevallott, hirdetett lustasága ellenére ő író szeretett volna lenni. Jó, persze, író is volt, aki rangos, neves díjak birtokosává vált az írásai által (ő volt például az első, nem magyar állampolgár, aki megkapta a József Attila díjat), de az írás mellett volt írószövetségi vezető, három évig színházat igazgatott, utána pedig rádió-főszerkesztő lett belőle. 

Vagyis, akart vagy nem akart nem író lenni, mindenképpen közéleti ember lett belőle a színházigazgatással és a rádiószerkesztői munkával.

E három tevékenység és az írás között van néhány nagyon lényeges különbség. A legfontosabb talán az, hogy a közéleti pozíciók, bár hosszú távon is értelmezhetők, értékelhetők, mégis elsősorban a pillanatnak szólnak. Mármint a megismételhetetlenség, az itt és most értelmében. Az írás produktuma a könyv, nem változik. Legfeljebb az értékelése. 

Olvasóként azt mondom, a csuda vigye a szövetséget, a színházat és a rádiót: vajon hány Gion-könyv megjelenését akadályozták meg? Hány kötettől vonták meg a halhatatlanságot a pillanatnyiságukkal? Nyert-e annyit Újvidék, mint amennyit veszítettek mindenhol az olvasók? Felesleges, költői kérdés...

Mégis kérdések. Gion is foglalkozik vele. A három betöltött pozíció mindegyikét (a Vajdasági Írószövetség vezetője, az Újvidéki Színház igazgatója, rádiós szerkesztő, főszerkesztő) megkönnyebbüléssel hagyta maga mögött. Vastagon letett valamit az asztalra, de utólag ő is úgy vélte, a könyvben erre két bizonyítékon is lelhetünk, hogy talán jobb lett volna, ha az idejét írással tölti. 

De mert a kötet alcíme azt mondja, arról szól a könyv, milyen volt Gion Nándor közéleti embernek, hát koncentráljunk erre!

A koncentrálás eredménye: namost a csuda tudja, ugye, mert bár Gion őszinte ember, de mégis önmagát mutatja a saját írásain keresztül. S a közéleti ember megítélése így nem kevéssé szubjektív. Mert közéleti, hát sokkal árnyaltabb lenne munka- és kortársak véleményén keresztül vizslatni, milyen is volt Gion, a közéleti ember. Mert nincsen ugyan büdös öntömjén, sőt van önkritika, de azért van önvédelem is. Ráadásul a közéleti tevékenység mindenképpen interperszonális, mindenképpen van benne elmélet és ideológia, elkötelezettség és ellenállás. Csakhogy ezekről vajmi keveset tudunk meg. Az író mögött rendre eltűnik ezekben az összegyűjtött kis mindenfélékben a közéleti ember. S az a helyzet, hogy engem az olvasót ez a rendre eltűnés egyáltalán nem frusztrál, mert én, mondom, az olvasó, Gionra az íróra vagyok kíváncsi. Aki a könyveket adta nekem. S akit nem elsősorban a vajdasági magyar irodalom- és színháztörténet, vagy éppen a magyar ajkú sajtó története érdekel. Legalábbis nem akkor, amikor ezek mellett a Latroknak is játszott tetralógia írója áll. Ha érted, mire gondolok. 

gion_9_minden_leirt_betu_hitvallas_gn2.jpg

Visszatérés

Mármint én térek vissza oda, ahonnan elindultam. (Ahogy Gion fogalmaz a családja történelmével kapcsolatban: „Hosszú utat tettünk meg, hogy eljussunk oda, ahonnan elindultunk.”) S onnan indultam, hogy minden tiszteletem a szerkesztőé és azoké, akik segítették őt az anyag összegyűjtésében. A kiadóról sem feledkezem meg, mert egyfelől köszönöm nekik a kérés nélkül küldött, meglepetés recenziós példányt, másfelől és elsősorban, hogy fel- és bevállalták a Gion életmű megjelentetését. Ráadásul egy olyan stádiumban, amikor az író nagyobb közönségfigyelemre számító szépirodalmi művei már megjelentek a sorozatban. (Nem mellékesen mondom, hogy Gion műveit kötetenként újra megjelentette a kiadó, uzsgyi beszerezni őket, akinek nincsen meg!) 

S a tisztelet azért is van, mert az életmű ezen kötetei olyanok, mint egy népszerű rock banda B-side-os gyűjteménye: csak a fanoknak érdekes. Vagyis akkora durranás biztosan nem lesz sem zenei, sem bevételi szempontból, mint a sorlemezek voltak. A fanok egészen biztosan megtalálják a maguk szájízének, kíváncsiságának megfelelő ínyencségeket az anyagban, s egymás között biztosan nagyon lelkesen meg is beszélik, milyen kincs van a kezükben, de a lelkesedésük zártkörű marad. Ha érted, mire gondolok....

 

Napkút, Budapest, 2022, 556 oldal · keménytáblás · ISBN: 9786156409676

7/10

2022 decemberének vége, a két ünnep között vagyunk. Tegnap, szerdán találkoztunk a fiammal és az élettársával, és itt volt Csemete és a vőlegénye is. Mielőtt partot értünk itt, Kaszáson, sétáltunk egyet a Normafánál. Mocsok egy szél volt, majd lefújt a kilátóról. De jó volt menni egy kicsit. Mi, Kölökkel kicsit nosztalgiáztunk, mert kiskölök korukban elég sokat jártunk arrafelé. 

Nálunk aztán Csemete Vőlegje ránézett Füstire, a mi kis Yarisunkra egy laptoppal meg egy kütyüvel, mert két napja égett benne a check engine. Némi küszködés után lett kapcsolat a kocsi és a számítógép között, aztán mintegy kézrátétellel egyszerre arra figyeltem fel, hogy már nem is ég a lámpa. A Vőleggel megnéztem az autó memóriájában a hibajelek történelmét, elgondolkodtatott, hogy volt-e ilyen-olyan hiba, aztán örültünk. 

Aztán némileg összecsörtéztünk a fiammal, mire a Vőleg, aki még nem találkozott vele, és nem volt tisztában az interperszonális kapcsolatunk milyenségével, megriadt: azt hitte valami komoly balhé van. Pedig nem volt. Csak némi emelt hang. Aztán még arról is kiderült, hogy Kölök részéről a fele színház volt. Szerintem volt benne egy kis pálinka is. De még több órát maradtak, és nagyon átöleltük egymást, amikor elmentek. Csemete és Vőleg jóval a több óra előtt menekülőre fogták. 

Mi még rendet vágtunk, aztán hajnali fél kettő felé eldőltünk. Ami nem akadályozott meg abban, hogy negyed hét felé fel ne kelljek, írni, olvasni. 

Ursula K. Le Guin: A Szigetvilág varázslója (Szigetvilág 1.)

A proto-Harry Potter sokkal inkább vélhető mesének, mint bármi másnak

la_guin_a_szigetvilag_varazsloja.jpg

Sorra megtörténik, hogy „kilépek a komfortzónámból”, ahogyan manapságosan mondani kell, hogy mindenki értse.

Ursula K. Le Giun regényével, meséjével, mijével is ez történt. Tudniillik A Szigetvilág varázslója fantasy. S mára mindenki tudja, hogy a fantasy nem az én műfajom. 

Ami nem jelenti azt, hogy alapból és mindenestül elvetem, de egy kézen számolható, mi volt az a fantasy, ami mély nyomot hagyott bennem (A babó, Trónok harca 1–3., Dragonero, Scott Card: Bűbáj és Terry Pretchett némelységei, de elsősorban a Kisistenek). Biztos van még, de mert kapásból ezek jutottak az eszembe, nyilván ezek a meghatározók. 

Van oka annak, hogy nem szeretem igazán a műfajt. Ahogy annak meg nincsen, miért is olvastam most mégis fantasyt.

Illetve annak is van. Olyasfajta a válasz, mint Reinhold Messner-é, aki amikor megkérdezték tőle, mi motiválta arra, hogy megmássza a Mount Everestet, ezt felelte: „Az, hogy ott volt!”

Na, ez a könyv is csak úgy volt, nem tudom már hány éve a polcon. S egy keresős pillanatban óvatlanul levettem és olvasni kezdtem. 

Ursula K. Le Guin-ről (vajon hogyan kell ejteni a nevét?) azt a Los Angeles Time egyik 2009-es száma, hogy Arthur C. Clarke halála után ő

vitathatatlanul a legismertebb tudományos fantasztikus író a bolygónkon.

Nem semmi elismerés, lássuk be! Ha beláttuk, lépjünk is tovább! 

le_guin_a_szigetvilag_varazsloja_ulg3.jpg

A fantasy és én

Miért nem kedvelem a fantasyt? Nem is nem kedvelem, csak nem szeretem. Talán az öntörvényűsége miatt. Meg az unalmas sablonjai miatt. Sárkányok, fehér és fekete varázslók, orkok, ellfek, játkok, hosszú pallósok, bárdok, komor várkastélyok, lézersugárként lecsapó varázslatok, boszorkányok, tündérek, élőhalottak, szellemlények, ésatöbbi. Unos untalan. Unos.

Egyszerűen tökéletesen hidegen hagy az ötvenedik nagyon összetett, alaposan kidolgozott fantáziaföld minden kínja, nyűglődése, nyomora és hosszú vándorlás után a csapdákat, harcokat rejtő, titokzatos földeken át, a csodás Választott által való megmenekülése a Legyőzhetetlennek Tartott Gonosztól.  

Persze ugyanilyen okból nem illene szeretnem a sci-fiket sem. De azokat szeretem. Mi a különbség? Aham... Gondolkodom.

Talán az, hogy a sci-fi terei, keretei tágabbak mind témában, mind stílusban. Sci-fi mittomén, Orson Scott Card is,  Scarzi is, James S. A. Corey is, de Bradbury, Lem és Clarke, Philip K. Dick is az. Sőt, ha akarom, Jókai is az. A fantasyban nincsen annyi árnyalat, stílus. Nem találkoztam még filozófikus vagy éppen lírikus fantasyval. A fantasy az akció. Talán ez az ok...

S miért fantasyzok egy sci-fi író kapcsán? Hát mert A szigetvilág varázslójának csak álruhája, hogy a Galaktika Fantasztikus Könyvek sorozatban jelent meg. Valójában nem sci-fi, hanem egyértelműen és kizárólagosan fantasy. 

le_guin_a_szigetvilag_varazsloja_ulg2.jpg

A Szigetvilág varázslója mint prototípus

Szóval ez a regény fantasy. Abból is a kimondottan az ifjúságnak írt típusú. Ezt nem én mondom, olvastam valahol, amikor a kötetecske háromnegyedénél jártam. Megvan! A szerző nevének angol Wikipediás oldalán.

Viszont így vizsgálva, az ember mosolyogni kezd. Le Guin könyve (kérdeztem már, hogyan kell kiejteni a nevét? Így, ahogyan leírom? Vagy így: LöGvín? Vagy hogy?)

SzFT itt kapott a Google-hoz és Messengeren hamarosan küldte is a kiejtést.
Hát így kell kimpndani a szerző nevét: ɜrsələ keɪ ləˈɡwɪn

annyira egyértelműen előképe, mintája, prototípusa a Rowling Harry Potterének, hogy az csuda! Csak aztán az alapötletet Rowling sokkal jobban kidolgozta, és egyedibbé is tette. Az ő alakjai is összetettebbek lettek, meg minden is az ő sorozatában. 

De a varázslóiskola, a különféle tantárgyak és okítóik, a tiltott varázslatok, a fiatal varázslók közötti versengés, a nála nagyobb erőkkel szembeszálló, első alkalommal alul is maradó kisvarázsló, a sötét oldalról elszabadult, a főhős nyomában levő árny, az egyre erősödő hatalmú, öntudatosabb, tanonc, aki teljesjogú varázslóvá érik...

Megannyi teljesen egyértelmű párhuzam, szinkronitás. 

Vagyis Le Giun ihlette Rowlingot, Rowling pedig annyi mindenki mást, mint a csuda. Például a magyar Petőcz Andrást is (Óbudai Mágusképző). 

le_guin_a_szigetvilag_varazsloja_ulg4.jpg

Aztán milyen ez a Szigetvilágos regény?

Kezdem ott, hogy azt sem tudom, regény-e egyáltalán. Illetve persze, hogy az, de incselkedik velem a műfaji kategóriája. Azzal incselkedik, hogy nem regény, inkább meseregény. De nem egyértelműen. Mivel Le Guin-ügyben ez volt az olvasói szüzességem elvesztése, nem tudom, a tetralógia többi részében (mert ez is, meg a folytatásai is bár önállóan olvasható kötetecskék, mégis egy négy részes sorozatról van szó), mennyire derül ki, minek is nevezzem műfajilag? 

le_guin_a_szigetvilag_varazsloja_tetralogia.jpg

 A második kötet fülszövegében azt olvasom ennek a kötetnek a főszereplőjéről Karvalyról, akinek a kapott, lényegi neve Kóbor, hogy 

halhatatlan figurája itt ismét felbukkan, mint a gonosz elleni harc képviselője.

halhatatlan figurája kifejezésnél akadtam el. Mert éppen, hogy valahol itt kellett rendeznem a soraimat a könyv műfajának ügyében. A fantasy kétségtelen, itt van, meg van minden kelléke. Elképzelt, térképekkel megtámogatott világ, varázslók, sárkányok, túlvilági lények, bűbájosok, javasasszonyok, varázslatok, varázspálcák (botok, vö. Gandalf), varázskézben tartott időjárás, szelek a megfelelő hajózáshoz, harcok a túl- és/vagy másvilággal, satöbbi. 

Csakhogy az íróhölgy stítusa, hogy is mondjam csak, keresem a megfelelő szót, távolságtartóAzt hiszem, ez kifejezi, amire gondolok.

Van egy kitalált, fiktív világ, a Szigetvilág. Aminek vannak lakói. Akik, hm, tájegységenként is egyéni össztulajdonságokkal bírnak. (Úgy fest, Le Guin idejében a nemzeti tipizálás még nem volt liberális szitokszó.) De ez a világ, a tájegységeivel együtt elnagyolt, történelem nélküli. Nincsen megismerhető múltja, legendái, nincsen meg az olvasó számára megfelelő sorvezetők, miképpen is képzelje el. A fantáziájában a fantasy klisék teljesen elegendőek a Szigetvilág valamelyest való megelevenedésére. 

Mert persze, rendben van, nem kell minden írónak annyira alaposnak lennie, amilyen Tolkien volt, aki nem csupán (túl)részletes történelmet dolgozott ki a fő műve, A Gyűrűk Ura hátterének, hanem még a tünde-nyelvet is megalkotta. Ha már írt róla. (Nekem ez több mint sok. A Szilmariloknál fonalat és érdeklődést vesztettem. Főleg az utóbbit. Jópofának, de nagyjából teljesen feleslegesnek tartom.)le_guin_a_szigetvilag_varazsloja_01.jpg

Azonban A Szigetvilág mindent igen nagyvonalúan kezel: a kitalált világ történetét, összefüggéseit, hátterét, a szereplők jellemét, és az események koherenciáját is. Amikor ez utóbbi tudatosodott, akkor jöttem rá, hogy rosszul olvasom a könyvet. Hogy sokkal jobban járok, ha nem regényként, hanem igen hosszú meseként tekintek rá. Nem, még az sem jó, ha meseregényként fogom fel, mert akkor a fenti hiányosságai ugyanúgy hiányosságok maradnak, hiszen ezek éppen a regény hiányosságai. 

De így sem kerültem sokkal közelebb sem a főszereplőhöz, sem a történethez.

Mert a meséket soha nem szerettem igazán. Nem tudtam velük mit kezdeni. Éppen a fentiek miatt. Kevés olyan mese akadt, amelyben értettem a szereplők motivációját, a tetteit és az ebből fakadó cselekményt.

Elfogadom, hogyne fogadnám el, mindazt, amit a népmesékről mondanak, írnak. Tiltakoznom semmi értelme, hiszen mind az elmélet, mind a gyakorlat engem cáfol. S ha a mesék ellen szólnék, a Meseterápiás oklevéllel rendelkező Szerelmetesfeleségtársam is nem csupán a kocsi csomagtartót csukná a fejemre, ahogyan tegnap este, az édesanyjánál megesett karácsony-ünneplésünkről hazaérkezve tette, hanem azonnal torokra ugrana.

Miközben a mesékben ott van az idők mélysége és bölcsessége, metafóráikban az emberi lélek problémáira való lélekkulcsok fordulnak a megfelelő Út felé, nekem mindig hiányzott, hogy megértsem, mit miért csinálnak a szereplők, és miért nincsen igazából jellemük, miért cserélhető fel a vitéz szabólegényke és a Tűzszerszám katonája? S egyáltalán...

A tisztelettteli távolságtartásom olyan a népmesékkel szemben, mint a free jazz-el és az operával kapcsolatban: érzem a lényegüket, értem a kifejzési formájukat, de többszöri nekifutás, próbálkozás, kísérletezés ellenére is képtelen vagyok szeretni őket.  

Le Guin történetében sem értem igazából az összefüggéseket. S ennek minden bizonnyal oka a történetkezelés nagyvonalúsága is. Olyan laza a kapocs az egyes jelenetek között, annyira nem éreztem szervesnek az ok okozatot, annyira leegyszerűsítettnek találtam Kóbor figuráját, hogy bár százvalahány oldal a könyv, mégis volt, hogy megkísértett a gondolat, hogy végigolvasatlanul visszarakom a polcra. De aztán mégsem... Ez a kettősség az oka, hogy a folytatást, a tetralógia második részét már levettem a polcról, és bekészítettem a soronkövetkezők közé. 

Ki érti ezt...?

Az árny a nyomunkban (SPOILER-SZAKASZ)

Próbálnék semmit nem ellőni a történetből, de nem megy. Mert akkor éppen csak a lényegről nem tudok beszélni. Írni. Legalábbis arról, amit lényegnek vélek. 

Kóbor varázslótanonc korában egy halott lélek megidézése közben a világra szabadít egy árnyat, amely majdnem megöli őt. A tanulság egy életre szól: Kóbor megtanul rettegni, belátja a saját gyengeségeit, és felfedezi a képessége korlátait. Tudja, az árny a nyomában van, epekedik, fenekedik az életére.

A könyvecske arró szól, hogyan menekül Kóbor az árny elől, miképpen próbálja elkerülni, hogy újra össze kelljen csapniuk. Majd arról, miképpen fordul szembe egy felismerés által az árnnyal, és miképpen ered annak a nyomába. 

Ez volt talán az a pont, ahol valami mélyebb érdeklődést keltett bennem. 

Ellenállt. S az ellenálló lelket nem egykönnyen tudja a gonosz megkaparintani.

*

...azzal, hogy nem menekültem előle tovább, hanem szembefordultam vele, nekiszegezve akaratom s indulatom, formát s alakot kölcsönöztem neki, noha ugyanezzel meg is akadályoztam, hogy az erőmtől megfosszon. Bármit teszek, az őbenne visszhangra lel; ő az én teremtményem.

– mondja Kóbor. A felismerés lényege: az árny voltaképpen a lelkének a sötét oldala. Így aztán igazából soha, sehova nem menekülhet el előle. Csak akkor, ha szembefordul vele. Ha megfogalmazza a nevét és azon szólítja az árnyat, csak abban az esetben győzheti le. Sehogyan máshogyan. 

Vagyis fel kell ismernie önnön hibáit, belső démonjait, s ki kell állnia velük szemben. Nincsen más út. 

Menekülhetünk a lelkünk sötét oldala elől bárhová, bármibe, amíg meg nem történik a tudatos szembefordulás, semmi változás sem következhet be. 

Kóbor felismerte, hogy az árny: önmaga. Csak és kizárólag ezért szólíthatta őt az igazi nevén, Kóbornak. Csak ezért ismerhette a nevét. S az igazi név ismerete: hatalom. 

Azzal, hogy a név ismerete hatalom, nem csak a fantasy foglalkozik. Arthur C. Clarke is írt egy egyszerűen fantasztikus novellát arról, mi történik, ha mi, emberek megismerjük Isten összes nevét, és a nevein szólítjuk őt. Vagyis ha hatalmat szerzünk felette, s Ő pedig eközben elveszíti a sajátját. 

A döbbenetes, megrázó novella címe: Isten kilencmilliárd neve

Kóbor tehát az árny után ered. Úgy dönt, uralkodik a félelmén, a rettegésén, hogy ezáltal legyőzhesse az árnyat. Vagyis, hogy legyőzhesse önmagát. A saját sötét oldalát. Hogy ne kelljen örökké félelemben élnie, rettegve, hogy mikor bukkan fel az általa erre a világra szabadított sötét árny. 

Vagyis szembenézés, szembefordulás nélkül nincsen győzelem. Amíg csak a hátunk látszik, védtelenek vagyunk, mert nem látunk, nem látjuk honnan, hogyan érkezik a támadás. Kard-e vagy pallós, alulról szúr hasra, vagy felülről sújt fejre, hová kell tartani a pajzsunkat, a kardunkat védelemül, hová kell szúrnunk, hogy ne kelljen többet védekeznünk? Menekülve, a hátunkat mutatva az ellenségnek képtelenség a győzelem, mert bármilyen támadás minden lehetőségét az árnyunk hatalmában hagyjuk. 

Elképzelhető, hogy az árnynak már a szembefordulás tényétől elmegy a kedve a harctól, és menekülőre fogja. Vagyis a félelmeink legyőzése, a szembefordulás bevállalása fél győzelem. Az is lehet, hogy teljes. 

Kevés vagy ez éppen elég mondanivalónak? Nem sok, semmiképpen sem új. Nem is falrengető. De tegnap óta azon gondolkodom, a saját életemben a saját problémáimra, mármint a konkrét élethelyzetem konkrét porblémájára mennyiben lehet ez válasz?

Nem jutottam dűlőre. Talán mert nem félelem van bennem, hanem lemondás. Nem tartom magamat képtelennek arra, hogy szembenézzek a korlátaimmal, a hiányosságaimmal.

A jelenlegi probléma a belefáradtság. Az értelmetlen, csinált, műkonfliktusok vállalásának a fárasztó, erőszívó feleslegessége. Hiába van meg bennem a nyitás minden lehetősége, ha még ezt sem tudom átadni annak, akinek nyitnia, felszámolnia kellene. Én hiába akarnám nyitni az ajtót, azt csak az ő oldaláról nyílik, énfelém. Ha ő nyitna, én kitárnám az összes kaput. De nyitás nélkül nem megy, egyszerűen nem megy. 

Kerestem, nem az egóm tréfája-e az az egész, nem a büszkeségem rendíthetetlensége-e? Az is, persze. Annyiban, hogy önmagam feladni, tökéletesen alkalmazkodni az elvártakhoz, tartani a számat, csak az említett sablonokban működni nem vagyok hajlandó. Már csak azért sem, mert tapasztalatom szerint az alázatoskodás megöli a tisztelet maradékát is. Nem gerinchajtásra, hanem újabb ostorcsapásokra készteti a másik felet. Az alázatnak gerince van. Nem a meghajlás, az önfeladás a tartalma, hanem... Hanem, vajon mi? Itt tényleg elakadtam...

le_guin_a_szigetvilag_varazsloja_ulg.jpg

Móra, Budapest, 1989, 216 oldal · puhatáblás · ISBN: 9631164209 · Fordította: Mohácsi Enikő

5/10

2022 decemberében karácsony első napja. Éjfélkor feküdtünk, ötkor mégis felriadtam. Vonzott a reggeli egyedüllét, az olvasás, az írás, a zene (jelenleg My Sleeping Karma. Ha mást nem, legalább a „Prema”  című számukat hallgasd meg. A videója is igen jó! Az idén megjelent, „Atma” című albumról való. A szám címe szanszkritul van, szerelmet jelent. 

Tegnap hazafelé jövet Kaszásdűlő rókája ott állt a Kunigunda utca körforgalom szélén. Hogy Csemete is megnézhesse, tettem egy kört a körfogalomban. A róka nyugodtan ott lomposkodott. A múltkor itt a ház alatt találkoztunk vele. Olyan nyugodt és szelíd volt, hogy féltem, nem veszett-e? Tegnap este sem nyugtalankodott túlságosan. Csak állt ott egyenesen tartott hosszú farokkal a körforgalom közepén, az autónk után nézve, a hidegben, a sötétben, a városban. A róka. 

Nyári Krisztián: Igazi hősök (33 magyar)

Ha a nagyság és a hatalom találkoznak, jobbára a nagyság veszít. Mégis győz.

nyary_igazi_hosok.jpg

Ezt a könyvet Csemete kapta a középoskolájában a közösségi munkájáért. Meglepő, ám örvendetes fordulat. Úgy gondolom, Csemetét egy másodpercig sem izgatta, és az elolvasásának a szele még csak meg sem legyintette őt. Z generáció. Sebaj!

Némi érdeklődéssel vettem a kezembe, majd ahogyan a beleolvasás nyomán az érdeklődés úgy kinyílt akár a tubarózsa: a kezemben is maradt. 

A szerző, Nyáry Krisztián nevét hallottam már, de ha el kellett volna őt helyeznem bármiféle kulturális koordinátarendszerben, szokásom szerint meglehetősen tanácstalanná váltam volna. Annyit tudtam róla, hogy Szerelmetesfeleségtársam édesanyja, aki a világról a miénktől eltérő módon gondolkodik, kedveli a szerző nagy szerelmekről szóló könyveit. Ez némi támpontot jelentett, bár némileg prekoncepciós rendbe helyezte el a könyvet. De nem foglalkoztam vele. 

Nyáry Krisztián, ahogy olvastam vele egy-két interjút, liberálisnak tartja magát. Hogy ez jelent-e valamit a szerkesztés szempontjából, a későbbiekből kiderül. 

Ha te sem nagyon tudsz vele mit kezdeni, a lényeg, hogy könyves szakmában dolgozik, jelenleg, 2022 decemberében a Líra Könyv Zrt. kreatív igazgatója, és a Magvető Café irodalmi kávéház művészeti vezetője. Tizenöt könyve jelent meg eddig, a legsikeresebb az Így szerettek ők című sorozata. Pedig szerintem ez fontosabb és jobb. Ráadásul lényegesebb információk vannak benne. (Engem például nagyjából semennyire sem érdekel, hogy Gobbi Hilda Temessy Hédit hagyta el Galgóczi Erzsébetért. Mondjuk annak van valamennyi irodalom- és filmtörétneti információértéke, hogy Makk Károly az utóbbi egyik könyvéből rendezte az Egymásra nézve című filmjét. Amikor még nem volt divat az LMBTQ.)

Nyáry Krisztián első könyvei alapvetőn a nagy sikerű Facebook-bejegyzéseiből születtek. Sorra posztolgatta kultúrtörténeti bejegyzéseit, amik akkora olvasottságot értek el, hogy érdemessé vált könyvbe szerkeszteni őket. A Facebook-sorozatát 2006-ban kezdte el írni. Az első könyv 2012-ben jelent meg, és rögtön a könyves sikerlisták élére került. Azóta még hat kiadást ért meg. 

Az Igazi hősök, ahogyan az alcíme is mondja, 33 rövid életrajzot tartalmaz. Olyan emberek életrajzát, akik valami hatalmasat tettek az asztalra, de az életükbe nagyon keményen beleszólt a napi politika, a huszadik század véres, embertelen történelme. Sok esetben nem csupán beleszólt, hanem véget is vetett neki. 

Egy-egy életrajz hat oldalas, két-három képpel, a végükön egy-egy, az adott személytől származó idézettel. 

A kötet keményborítós, szép, ízléses, impozáns, átlátható, olvasható tördelésű, külső megjelenésében hibátlan kiadvány. A külső teljesen méltó a tartalmához. A méretét is tökéletesen eltalálták: nagy alakú, de egy kézben is simán tartható. 

nyary_igazi_hosok_nyk.jpg

A kiválaszott 33

Úgy vélem, az átlag műveltségű és olvasottsgú olvasónak, ha a tartalomjegyzékre tekint, csak pár név mond egy-egy szónál többet. Mondjuk Papp Lacié, Lakatos Menyhérté, Cziffra Györgyé és Semmelweis Ignácé. 

Az én generációm számára (ötvenöt vagyok) Papp Laci, Cziffra György és Lakatos Menyhért még ismert kortárs volt. Semmelweis története pedig ugyancsak ismert. 

Van néhány olyan név, akiről maximum egy-egy szó ugrik be, el tudjuk helyezni korban és tevékenységben, de részleteiben semmit sem tudunk róluk. Ilyen Ganz Ábrahám (Ganz Művek), Kner Izidor (nyomda), Baumgarten Ferenc Ferdinánd (irodalmi díj), Petschauer Attila (kardvívás), Feinsilber Róbert (Róbert bácsi, szegénykonyha), Gozsdu Manó (Gozsdu-udvar), Horváth Mihály (tér), Angyal István ('56, forradalmár), Slachta Margit és Sztehlo Gábor (rakpart), Pálinkás-Pallavicini Antal (Mindszenty kísérete)

És van sok akinek a neve abszolút ismeretlen: Halassy Olivér, Elek Ilona, Kozma László, Bay Zoltán, Papp Simon, Bányai Júlia, Lenkey János, Széchenyi Ödön, Sina Simon, Bulyovszky Lilla, Simon Jolán, Rátz László, Veres Beniczky Hermin, Madzsar József, Hugonnai Vilma, Sárközi Márta, Haynal Imre, Ocskay László. 

(Remélem senkit nem hagytam ki, aki a könyvben szerepel!)

A kategóriák között természetesen kinek-kinek, ismerete szerint simán lehet átjárás. A lista, ahogy itt van, az én ismereteimet tükrözi, szégyen, nem szégyen. 

A listát végigiböngészve el kell ismerni, hogy Nyáry Krisztián merítése mindenféle szempontból széles, akár származást, akár nációt nézek.

nyary_igazi_hosok_03.jpg

A könyv elején feltűnt, minden mellékzönge nélkül, hogy a vérforraló sorsok mögötti díszlet jobbára a harmincas-negyvenes évek Magyarországa. S a sors kisiklató történelmi erő a származásukból fakadón a zsidó mivoltukkal szembenálló, gyakorlati antiszemitizmus, elsősorban a nyilas hatalomátvétel utáni idő. 

Ez a tény létrehozott bennem némi kognitív disszonanciát.

Mert egyik oldalról felháborító, vérforraló, ami ezekkel az emberekkel történt. Az egyik legfelkavaróbb példa: a világ egyik legjobb kardvívóját Petschauer Attilát a csontegyszerű, bunkó nyilasok télvíz idején meztelenre vetkóztetve hideg vízzel locsolták, kényszerítették, hogy fára másszon és kukorékoljon, miközben a víz ráfagyott. Így halt meg a világ egyik legjobb sportolója. Értelmetlenül, megalázottan ostoba bunkókkal körülvéve. (S igen, a jelenet ismerős lehet Szabó István A napfény íze című filmjéből!) 

Másfelől, s ez a kognitív disszonancia oka, mélyet sóhajtottam, hogy hjaj, már megint a zsidó sors, megint a holokauszt... S ne legyen az embernek rossz érzése, hogy a kognitív disszonancia... 

Ám aztán mégsem erre fut a kötet. Jócskán helyreáll az egyensúly. Mármint ha azt nézem, milyen politikai rendszerekben, társadalmi berendezkedésekben kellett hőssé válniuk a könyvbe válogatott, származásukban és nemzetiségükben ugyancsak eltérő személyeknek.  

S akkor is azt mondom, ha például az emancipáció, a feminizmus több sorson keresztül is szerepet kap. Rendben van, hogy ma már a ló tulsó oldalán vagyunk ebben a kérdésben, de akkor még jócskán az innensőről szemlélődött a világ. S az, hogy SzFT és Csemete ma nőből való nőgyógyászt választhatnak, nem elválaszthatatlan attól, hogy Hugonnai Vilma elsőként a magyar nők tömegéből Svájcban orvosi diplomát szerzett. 

A történelmi időszak és ami belőle fakad

A szerző a tizenkilencedik századra és a huszadik század első felére koncentrált a bemutatott személyek kiválasztásában. Nem csalinkázik más időkben, korokban.

Vagyis a történelmi konfliktusok, amelyek az adott történelmi korok általános társadalmi berendezkedésén, szemléletén, tudományos ismretein, szellemi irányzatain túl (vagy éppen előtt) belenyúltak az igazi hósök bemutatásába a következők:

  • a 1848–1849-es forradalom,
  • a szabadságharcot követő megtorlások,
  • a kiegyezés kora, a Monarchia ideje,
  • a két világháború kora, különös tekintettel a zsidóság sorsára,
  • a második, nagy háború befejezését követő időszak,
  • a kommunista hatalomátvétel kora,
  • az '56-os forradalom és az azt követő megtorlások ideje,
  • és a Kádár-rendszer ideje. 

S ezzel gyakorlatilag el is mondtam, miképpen tette tönkre, vagy éppen szüntette meg a napi politika az író által bemutatott életeket. 

Amikor egy adott történelmi korról olvasok, felépül bennem az eseményeinek a vázlata, megtudom a legfontosabb szereplők nevét, megismerem a legfontosabb eseményeit, átlátom az alapvető konfliktusok erővonalait, akkor mindig az jut eszembe a kor konfliktusairól, kisebb-nagyobb, pár embert vagy földrészeket érintő harcairól, csatáiról: vajon ment-e jottányit is előrébb a világ? Jobb-e ma nekünk, mert ők akkor és ott harcoltak? 

A kérdés nyílván a mi lett volna ha...? értelmetlenségi zónája. Az ok-okozatiság feltételezett megmásításának semmi értelme nincsen. Egyszerűen azért, mert nem tudhatjuk, egy más cselekménysorral merre dőlt volna a másképpen felállított dominósor. 

Nem vagyok optimista. A rendszerváltást megélő egyik generációhoz tartozom. A naiv részéhez. Aki úgy gondolta, ha vége a komcsik hatalmának, onnan már csak jó lehet minden. Hát, egyfelől nem lett vége a komcsik hatalmának, másfelől rá kellett ébredni, hogy jócskán van itt hatalom az ő hatalamukon túl is. Sem az emberekkel való kísérletezgetés, sem a hatalom cinikussága nem szűnt meg, csak mert félig elmentek a komcsik.

Vagyis úgy fest, mindössze a módszerek változnak, a célok változatlanok. Emiatt naivitás azt gondolni, hogy bármi is jobbá lesz hosszútávon.

Természetesen az egyes történelmi szakaszok egymáshoz viszonyításakor lehet rangsorolni. Nyilvánvaló, hogy ma jobb élni mint a háború idején, egyértelmű, hogy a Kádár-rendszer megalkuvó békéje jobb volt, mint a Rákosi-éra fekete autós embertelensége. És így tovább. Ha innen nézem, van fejlődés. 

De ha arra gondolok, hogy a pillanatnyi állapot semmiképpen sem a végső, s hogy mi alakulhat ki a jelenlegi szisztéma erővonalai mentén, hová, mivé fajulhatnak a mostani események, történések, annyira sok okunk nincsen az optimizmusra. S arra sem, hogy azt monjuk, sokkal előrébb vagyunk. Amit élünk, az csak a béke, amit a második világháború előtt élt meg a világ. 

Hogyan is lennénk egyébként előrébb? Vajon az egyedek közötti kapcsolatok fejlődtek bármit is az évszázadok alatt? Mi okunk lehetne tehát a társadalmi optimizmusra? Türelmesebbek, empatikusabbak, segítőkészebbek vagyunk, mint száz évvel ezelőtt? 

Nyáry könyve azt mutatja be, miképpen maradtak nehéz vagy sokszor embertelen körülmények között is Emberek egyes emberek. Azt, hogy a csaták kimenetele, amelyekbe az egyén keveredik nem feltétlenül értelmetlenek. Lehet, túl az egyén életén, hosszútávon mégis sokat jelent. Az is lehet, hogy egy egyén erről már semmit sem tud. Isten nyugosztalja, Semmelweis Ignácot! Igaz, ő maga sokra megy vele, hogy a pofonegyszerű módszere nők, családok tömegeit mentette meg a tragédiától, a hajára kenheti (arra a kevésre), hogy a magyarországi orvosképzés legfontosabb intézményének a neve megegyezik az övével... Nem tudhatja, de nem volt értelmetlen a küzdelme. Neki persze ez nem vígasz. De mi itt vagyunk. 

Ahogyan nem tudhatjuk, mi alakult volna merre, ha a magyar Oscar Schindler, Ocskay László nem menti meg a maga másfél ezrét. Ha abból a másfél ezerből valaki nem éli túl, merre dőlt volna a dominó-sor, s az új irány milyen pillangó-effektust indított volna el, s az effektus, ki tudja, miképpen befolyásolta volna az életedet, az életemet? 

Néha olyan apróságokon múlhatnak dolgok...

Ha arra gondolok, hogy Picur és Attila nem lökdösnek fel a randivonalra, ha Zsuzsi nem teszi ugyanezt Szerelmetesfeleségtársammal, akkor mi soha nem találkozunk. Ha SzFT nem megy a UPS-be dolgozni, ma nincsen Csemete. Ha én nem a Fókuszban eladóskodtam volna, nincsen ma Szamóca lányom és Geri fiam. Ha Szami nincsen, nincsen Lili unokám. Ha Geri nincsen... Nem is folytatom, érted, mire gondolok, ugye? 

nyary_igazi_hosok_01.jpg

„Egy igazi hős...” –

üvöltötte Menyhárt Jenő az Európa Kiadóban. Hogy hős akar lenni, a kurva életbe! Meg hogy kellene már egy igazi hős. Az is a kurva életbe! 

Honfoglalás-szvit elején Schuster Lóri ezt úgy fogalmazta meg Hobó szavaival, hogy 

...a világon élni csak hősként érdemes...

Mitől hős a hős? Nem olyan komplikált a kérdés. A válasz sem.

Hőst nem a lova, a fegyverzete, a támogatottsága, a nagy szavai teszik hőssé. Nem az, hogy elismerik-e hősnek. 

A hős az, aki szembenéz a veszéllyel, elsősorban nem a saját érdekeit tartja szem előtt, tudja, másokért élni az igazi élet. Nem hátrál meg a fenyegetettségben, mert ragaszkodik a céljaihoz. A meghátrálás céltévesztés lenne. 
nyary_igazi_hosok_02.jpg

A 33 más- és máshogyan volt hős. Az életutjaik jócskán különböznek, mások a céljaik, az eszközeik, és az eredményességük is különbözik. Ami közös: a kiállásuk a rendíthetetlen meggyőződésük mellett. S a meggyőződés nem a napi nehézséget nézi, hanem a célra tekint. (Én ezért nem vagyok, nem leszek soha hős... „A kurva életbe, egy igazi hős...”) 

S persze ne felejtsük el, hogy amikor a hősök életéről beszélünk, jobbára kihagyjuk a számításból, hogy alapvetően mindennapi emberek voltak, akiknek levegőre, ételre, italra, alvásra volt szüksége, a test anyagcsere-folyamatai végett vécére is jártak, voltak testi-lelki nyavalyáik, konfliktusuk a környezettel. És így tovább. Nyáry Krisztián sem erre fut ki. De abból amit és ahogy írja, kidomborodik, hogy a választott hősök alapvetően mindennapi emberek voltak. „Csak” az elhatározásuk, az odaállásuk, a nekifeszülésük nem volt mindennapi, s mindennek következtében a bátorság, amivel az új utakra léptek, na az aztán valami!

A magam részéről ezt egy ideje nagyon tudom értékelni. Ha már jómagam képtelen vagyok rá. De legalább könyvet olvasok róla. Ami ráadásul tetszett. 

 

Corvina, Budapest, 2022, 248 oldal · keménytáblás · ISBN: 9789631362626

9/10

2022 december, karácsony második napja van („...és a csíz a csupasz körtefán...”). Megint hajnalban keltem, de most nem annyira véres hajnalon. „Aham, nem annyira... Fél hat akkor mi a fene csuda szabadság alatt?” – horkant fel SzFT, amikor válaszoltam neki a mikor keltem ma kérdésére.) 

Minden a szokásos, csak a zene volt ma végig Liquify, annak is jobbára az

Tegnap egyébként „szabad napunk” volt, nem mentünk sehová. Ma korcsolyázni fogunk Csepelen, holnap a fiamék jönnek és előtte elvileg kicsit kirándulgatunk valahol, Aztán megyünk még a szünetben uszodába is, meg még szilveszterelni SzFT édesanyjához. Úgy vagyok a programokkal, talán mert egész héten megyek, autókázok, hogy a magam részéről akár végigücsörgném itt a heverőn az egész téli szünetet. De aztán amikor elmegyünk valahová, jobbára nincsen kedvem kimozdulni, titkolom, és jól teszem, mert aztán nem érzem rosszul magamat. 

Csak teljesen empatikus vagyok a medvékkel. 

Filmet is lehet kuckózva nézni. Tegnap éppen egy könnyed, francia vígjátékot néztünk. „Született hazudozó” volt a címe. SzFT olyan jóízüeket nevett rajta, hogy nekem is elkezdett jobban tetszeni a film, mint amennyire egyébként tetszett. 

 

 

Juan Díaz Canales – Juanjo Guarnido: Blacksad – 6. A függöny lehull (1.)

Az ábrázolás ismét tarol az állatos noir krimi féltucatodik kötetében

blacksad_6_a_fuggony_lehull_1.jpg

Blacksad. Egy nyomozó macska. Állatok mindenfelé. Mi a fene?

De ha Blacksad, akkor egyértelmű: védjegye a grafikai minőségnek, a részletes, szemgyönyörködtető ábrázolásnak. Képregény, amelynek minden kockájában úgy merülhetünk el, akár nyári kánikulában a hegyek közti hűsvízű tó vizében.

Akkor is, ha a történet maga, volt ilyen, didaktikus, vagy éppen, ilyen is volt, gyengécske. De a Blacksad-nek minden megbocsátva a rajzok miatt!

Térj be és gyönyörködj! Higgy a szemednek! 

Nincsen új a Nap alatt, tudom. De mi új lehetne egy képregény-sorozat hatodik kötetnél, amely simán, lazán hozza, tartja a várt nívót? 

Azért elmondom, hátha vannak itt képregény-szempontból újszülöttek, akiknek a Blacksad új: a sorozat egy beszélő, felöltözött állatszereplőkkel operáló, a mi világunkban úgy az ötvenes éveknek megfelelő környezetben játszódó, noir krimi-sorozat.

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_17.jpgAmi egyre kevésbé noir, bár kriminek krimi maradt. Most éppen városvezetési-gazdaságis krimi. 

Összefoglalás

Blacksad esetében egy dolog bizonyos: a rajzok tetszeni fognak. A történetekkel van baj. Néha szétesnek (Amarillo), néha próbál belekapaszkodni a veszteni soha nem tudó holokauszt-témába de szervesen integrálni képtelen (Vérvörös lélek). Viszont a szemet soha nem ereszti. Most sem, ez tény. De a fél-történet annyira nem fogott meg, nem csigázott fel, hogy az ujjaimmal türelmetlenül dobolva az asztalon várjam a második kötetét. Mert ugye, ez a sztori nem ér véget ebben a könyvben. 

Vagyis ez az értékelés fél-értékelés. Legalábbis, ami a sztorit illeti. S mint ilyen, voltaképpen igazságtalan.

Azonban az első, magyar nyelvű kötete 2016-ban jelent meg a sorozatnak. Most 2022 van, annak is a vége. S egyébként ez leples bitangság tavaly jelent meg, a folytatása meg sehol sincs. Ha ez a tendencia nem törik meg, akkor úgy egy év múlva tudom meg, mi a történet vége.

Addigra azonban ki a fene emlékszik az elejére? Mondjuk a helyzet az, hogy pár napja olvastam, és már most homályos, miről is szólt. Ami vagy a memóriámról vagy az ábrázolt eseményekről mond el nagyon sokat. Vagy mindkettőről. Maradjunk ebben. 

S a helyzet az, hogy tulajdonképpen ezzel mindent el is árultam erről a hatodik részről. Úgy tűnik, sajnos a Blacksad esetében az előző értékelések Ctrl+C–Ctrl+V-s, másodlagos felhasználása a továbbiakban simán működik. Avagy egészen röviden, ugyanígy másolva: 

Szöveg, történet. 3-4/10
Rajz: 10/10

S ezzel el is mondtam mindent, mindenkorra. Kevesebb áram fogyott, mindketten időt spóroltunk. Ennyi. De a lelkiismeret mégsem hagy békén. Szaporítom még egy kicsit a szót. Fellapozom a könyvet, miről is tudnék beszélni. 

A konfliktus

Adva van a város, aminek van vezetése. Meg vannak fő vállalkozói. Meg mérnökei. S van, hogy a mérnökök nézete nem egyezik a vállakozókéval és a vezetésével. S mert nem egyezik, az utóbbiak kevesebbet kaszálhatnak és/vagy nagyot bukhatnak. 

Blacksad akarva-akaratlan, a mérnök oldaláról sodródik az eseményekbe. Meg egy színjátszótársulattal való szimpátiája okán. 

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_16.jpg

Aztán meghal a mérnök, Blacksad minden megfeszített vigyázása ellenére.

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_07.jpg

Aztán lesz még más halott is. 

Blacksad-re jellemző, hogy hagyja vadul burjánzani az állatokhoz kötődő sztereotípiákat. A mérnök, aki rálát a fű alatti susmusra, mi más lehetne, mint a sötétben is kiválóan tájékozódó denevér.

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_14.jpg

A fő vállalkozó meg, mi más, mint a karvaly!

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_04.jpg

A polgi szerinted? Aham, a pulyka. Tudod, aki fel tudja magát fújni, és támad is, ha kell, ha nem. Stimmt! 

Talán már eddig is feltűnt, hogy a rajzolónak semmi sem esik a nehezére, legyen az nagytotál, utcajelenet, tömegábrázolás, városkép vagy bármi is. Egyébként jó, ha tudod, ő maga színezte is a képeket. 

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_01.jpg

Bár immár az utóbbi két, történetileg annyira nem-gyere-be-Blacksad után volt bennem valamelyes fenntartás, és csökkent a kíváncsiságom is, de úgy jártam ezzel a Blacksad-del akár Szerelmetesfeleségtársam jócskán fogható testével: hiába ismerem mindenhogyan olyan sok-sok éve, egyszerűen képtelen vagyok megunni, bármikor látom is, ugyancsak a kedvemre van, és mindig látni akarom, újra és újra. Mert hiába ugyanolyan, nem tudom a megszokásig látni. Akaratlanul így jártam ennek a félkötetnek a rajzaival is. Nézd csak és nyugodtan vessz el a részletekben!

Olyan ez a Blacksad, mint egyes zenei együttesek: ismeri már őket az ember gyereke, tudja, mire számíthat, mit várhat, hogy annyi lemez után új már csak az adott keretek között jöhet, és az nem lesz már új, csak az eddigiek valamilyen formája, de mégis ellenállhatatlanul letölti, megveszi az új lemezeket. Hallottad például a legutóbbi Deep Purple albumot? Vagy a Jethro Tull-t? Gillan-nek már soha nem lesz olyan hangja mint a Child In Time felvételekor, Ian Anderson fuvolajátéka már senkit sem lep meg a tört ritmusok között, de mégis jó hallani mindkettőt újra és újra, s ha megjelenik valami vadonatúj, akkor azt is! És csitt a fanyalgóknak!

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_15.jpg

Mert alapvetőn fanyalognék én, jól esne, ha Blacksad ugyanolyan macska-Marlowe lenne, mint az első kötetben, húznám a számat, hogy a sztori olyan lerágott csont, hogy már a hangyák is unott csáppal fordulnak el tőle. De hogyan is énekelte nem sokkal a halála előtt Freddie Mercury? The Show Must Go On!

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_02.jpg

blacksad_6_lehull_a_lepel_1_03.jpg

 

Pesti Könyv2021, 58 oldal · ISBN: 9786155699498; Fordította: Nagy Krisztián

7/10

2022 decembere, aranyvasárnap. Semmi karácsonyi hangulatom nincsen. Mondjuk évek óta nincsen. Tönkreteszi a kereskedelem ősszel kezdődő pumpolása is, meg tönkreteszik az emberek, akiknek csak tartalmatlan, kötelesség-látszat az egész. Kaptunk csomagot a cégtől is karira. Belenéztünk, aztán inkább nem is kommentáltuk. Mert vajon hálátlanság-e fanyalogni a kapott ajándék felett, csak azért mert a bérünk majd annyival marad el a magyar keresetek átlagától, mint amennyit a kezünkhöz kapunk, s bizony ehhez képest ez a kis ajándékszatyor, hogyan is mondjam... Nem is mondom! Csak adom vele a lovat Szerelemtesfeleségtársam alá, aki nagyon rágja a fülemet, hogy menjek már innen, meg kellene élni. (Tényleg, meglepő, de elküldtem két helyre életrajzot, és nem is válaszoltak...) 

Ofi valamiért nagyon hálás volt a tegnapelőtti nálalétünkért. (Lásd: itt: ...) Tudom, hogy mindig értékeli, ha sikerül valamit tennünk érte, de az, hogy ő Messengerben színes szívecskéket küldjön, nos arra még nem volt példa. De tény, ami tény, én is úgy éreztem, hogy kivételesen mi szerveztük meg helyette a péntek estéjét, és így sokkal nyugodtabb volt az egész. S kézrátétellel meggyógyítottam a bérelt autóját, az se semmi! 

Tegnap elugrottunk a Csillag Centeres Lírába két ajándéknak szánt könyvért, aztán lementünk a mínusz egyen levő ruhaboltba. Én hamar felmértem, hogy vannak kedvemre való cuccok, de vagy nincsen rájuk szükségem, vagy drágállottam őket. SzFt vett magának bugyikat, és miközben fizetett, én betévedtem a nagyongyerek részre. S majdnem elsírtam magam, mert persze, hogy naná, eszembe jutott, aki folyamatosan ott van, és hiányzik, s aki éppen ezekbe a ruhákba való. Eszement egy dolog ez... 

 

Charles Dickens – Cs. Horváth Tibor – Zórád Ernő: Twist Olivér

Némely gondolatok arról, amikor klasszikusok, ha összejönnek mindenfelől

zorad_dickens_twist_oliver_19.jpg

Ismét egyik könyv a másikhoz. Vagyis most egyik könyv a nemlétező másikhoz. Mert az történt, hogy megkívánva Dickens írásait, ami a Karácsonyi ének kivételével az eddigi ötvenöt évemből totálisan kimaradt, gyorsan találtam egy könyves szabadpolcon egy példányt a Móra kiadású Twist Olivérből. (Azóta ugyanott egy kétkötetes, vagyis teljes Copperfield Dávidot is. Hurrá!)

Twist Olivér eredeti regény-változatának az értékelésében leírtam, amit okvetlenül szükséges volt leírnom. Azt itt nem fogom megismételni. 

Meggyőződésem volt, hogy olvastam a regény képregény-változatát, és az a képregény-változat, amit olvastam, itt van a polcon, nagyjából a fejem felett, a Klasszikusok képregényben-sorozat kötetei között.

A valóság azonban rám cáfolt. Nemhogy a polcon nem találtam ilyen kötetet, de a neten sem. Ellenben Kiss Ferenc alapos és hasznos Füles képregény bibliográfiájábade. Csak az egyáltalán nem ebben a sorozatban jelent meg. Cserébe a rajzolója: Zórád Ernő!

Ezek után uzsgyi a Füles-képregény tömkelegemhez, a tévé alatti falipolchoz, Zórád képregényei legfelül, nem kérdés, van vagy húsz darab, úgy vannak kitépkedve az egykori rejtvényújságból, én meg félbehajtott A4-esekkel választottam el őket egymástól. És igen, jól emlékeztem, itt van, megvan a Twist Olivér! 

zorad_dickens_twist_oliver_16.jpg

zorad_dickens_twist_oliver_17.jpg

Érdekes módon, bármennyire Zórád, bármennyire Füles-képregény, egyáltalán nem emlékeztem rá. Pedig az tuti, hogy nem most volt első alkalommal a kezemben. Nagy eséllyel a dickensi nyomor iránti gyerek- és kamaszkori antipátiám a ludas a dologban. Ahogyan azt a regénnyel kapcsolatban is leírtam, annak az értékelésében.  

Egyébként tudod, mi van? Érdemes lenne elolvasnod azt az értékelést, az van!

Pár napja írtam, és lusta vagyok még ahhoz is, amit szeretek.

(Ezt sem saját megfogalmazás, Gion Nándor mondta egy interjújában saját magáról. A legújabb Napkútas Gion-életmű kötetben olvastam, a 9-dikben. A címe: Minden ​leírt betű hitvallás [Az író mint közéleti ember])

Vagyis e helyen nem ismétlem el, amit ott már írtam. Akkor sem, ha nem áll távol tőlem az önismétlés. Bemásolni meg feleslegesnek tartom. Tényleg csak egy kattintás

Szóval nekem ez a kitépett, Füleses verzió van a birtokomban. De most ugrott be, hogy van ám ennek rendes kiadásos verziója is. Annak a borítóját látod a bevezető mellett. Bár az nekem nincs meg. 

Ismétlem, a fenti, bekeretezett bevezető szövegben megfogalmazottak miatt én most kizárólag erről a magyar, képregény-verzióról beszélek, a regényről és Dickensről annyira nem. 

A helyzet az, hogy (persze ez is önismétlés), hogy a magyar képregénytörténet talán nem is létezne Cs. Horváth Tibor nélkül. Meg az is igaz, hogy ha nem olyan lett volna, amilyen, talán ez a képregénytörténet is másképpen alakul. 

koska_a_nagy_cse_1.jpg

Cs. Horváthról született egy remek képregény. Az a címe, hogy A nagy Csé. Korrekt, élvezetes életrajzszerűség, nem szépít, nem ámít. Ami pozitívum az is benne van, meg ami negatívum, az is. 

Egyfelől Cs. Horváth (továbbiakban: CsHT) lecsapott a képregény műfajára, és gyakorlatilag nélkülözhetetlenné tette magát a forgatókönyvek írásában. Fáradhatatlan volt, száma sincsen, hány történetet adaptált képes formára.

S mert adaptált, a magyar képregény hőskorszakában bárki is volt a rajzoló, irodalmi művek átiratát rajzolta meg. Nagy eséllyel nincsen több nemzet, akinek ennyi irodalmi klasszikus feldolgozása lenne képregényben. 

Ha CsHT nincsen, a magyar képregények nem indulnak hódító útjukra kis hazánkban. Gondolj bele akkor nem ismernénk, Zórádot, Korcsmárost, Sebőköt, Sarlóst vagy Fazekas Attilát! Vagy sokkal később, sokkal kevesebb munkájuk által. CsHT ötlete volt az irodalmi alapanyagok átírása, s így át tudta nyomni az akkori, a képregényt meg- és elvető kultúrpolitikán a képregény műfaját.

Viszont a nagy Csé tevékenységének volt két negatív következménye is. Az egyik, hogy kezdetben CsHT nem ismerte a képregény műfaját, stílusát. Számára a képregény csak az irodalmi művek megrajzosítását jelentette. S ő ennek érdekében átírta, rövidítette a regényeket, novellákat. A szöveg, amit a képregényekbe tett, fizikailag is alig, de kreativitásban sem hagyott teret a rajzolóknak. Mármint, hogy elsősorban a rajzokkal meséljenek.

Zórád ezért is kezdett egy idő után egyedül dolgozni. Vagyis CsHT adaptációiban rengeteg a szöveg. De tényleg rengeteg. Én például, hiába Korcsmáros a rajzoló, az Esőisten siratja Mexikót című Passuth mű képregényének eddig háromszor futottam neki, ám képtelen vagyok végigolvasni. Nézegettem csak.

A másik negatívum, amit CsHT tevékenységével járt, hogy a magyar képregény klasszikus időszakában nincsen önálló történet, nincsen visszatérő, állandó alakja. Talán egyetlen próbálkozás volt, nem is sikerült rosszul, a szintén Zórád és CsHT nevéhez köthető krimisorozat, a Nyomoz a szerelmespár. Örvendetes módon idén a Windom kiadó kötetben is megjelentette a sorozatot Roberto és Julika címmel. Én még akkor írtam róla, amikor a Fülesen kívül az Ifjúsági Lapkiadó adta ki négy füzetben a hét történetet. 

zorad_nyomoz_a_szerelmes_1_4.jpgSzóval CsHT személye és tevékenysége ellentmondásos. De az kétségtelen, hogy jóformán minden nagy, irodalmi klasszikusból képregény lett általa. Kiss Ferenc bibliográfiája szerint Dickenstől csak a Twist Olivérből. Készült képregény a Karácsonyi énekből is, de ahhoz CsHT-nek már nem volt köze. 

Nos, akkor térjünk a lényegre, CsHT és Zórád alkotására, a Twist Olivérre! 

zorad_dickens_twist_oliver_14_1.jpg

A legelső blikkem az volt, a Zórád által teremtett környezet, az alakok, a ruházkodás mennyire megfelel a történet 2007-es, BBC-s feldolgozásában látottaknak.

A filmet tegnap, szombat este láttuk. Jól sikerült feldolgozás, üresjáratok, szenvelgés nélkül. Nagy részben tartja magát Dickens regényéhez, bár van benne néhány egyszerűsítés, szereplőelhagyás, dramaturgiai arányborítás.

Három regényalak megjelenítése kicsit meghökkentett, de előre mondom, bajom egyikkel sem volt, csak jelentősen eltértek a Dickens által megformáltaktól. 

Olivért egyáltalán nem így írta le Dickens. A regényeredetiben nem ennyire határozott. (A híres jelenetben, amelyben a fiúcska újabb adag ételért megy, nem mellékes, hogy Olivér nem önmagától teszi ezt meg, hanem ráesik az egyáltalán nem kívánt kihívás.) S Olivér pláne nincsen ilyen jó húsban, mint az őt alakító, nagyon szimpatikus fiúcska. S Dickens alakja szőke és sápadt. Már ha számít is valamit bármelyik különbség.

Mert a főhőst alakító kissrác, William Miller remekül hozza a némileg átgyúrt alakot.

Fagint sem így képzeltem el, de a Timothy Spall remek játéka teljesen visszaadja az alak lényegét.  Ami a külsejét illeti, Zórád megfogalmazása áll hozzám közelebb. 

Manapság, amikor már az Oscar-díj sem adható át, ha a film nem kisebbséggel, valami mássággal foglalkozik, szinte természetes, hogy kellett egy nem fehér bőrű szereplő is. Nancy bőrszíne és szemvágása azonban egyáltalán nem tűnik autentikusnak. Kétlem, hogy Dickens egy fekete-keleti félvérre gondolt, amikor Nancyről írt. Akkor sem, ha a szereplőt megformáló Sophie Okonedo alakításával a égvilágon semmi baj sincsen. Lehet, hogy mert a film vége felé, meglepő módon, van egy kis jóhangulatú, nem szövetidegen zsidózás. Úgy fest, kellett valami egyértelmű, világos, bocsánatkérő ellensúly, s Nancy alakja lett az. 

zorad_dickens_twist_oliver_20a.jpgDe mondom, végeredményben teljesen rendben van ez az adaptáció, bármit nézzek is, a szereplőket, a tempót, a látványt, a dramaturgiát. Mi sem nagyobb bizonyíték, mint hogy hosszú a film, de egyáltalán nem tűnik annak.

Zórád tehát teljesen hű maradt Dickens leírásaihoz. Olivér szőke, Fagin vékony, szakállas, Nancy pedig minden porcikájában angol nő, S igen feltűnő, hogy az ábrázolásai, ahogyan egyébként mindig is, ennyire korhűek. Ráadásul, ha már szóba hoztam a BBC-s filmet, mennyire összecseng a két feldolgozásban például Mr. Bumble figurája, öltözködése. 

zorad_dickens_twist_oliver_22.jpg

Egyébként első látásra nem a legmeggyőzőbb Zórád Ernő alkotás a Twist Olivér. A hangsúly az első látásra kifejezésen van.

Ugyanis amikor fotózgattam a rajzokat, akkor konstatáltam, hogy ha nem is a legmegütőbb munkájáról van szó, a részletek, a kompozíció a legkisebb rajzon teljesen a helyén van, a hangsúlyok, az arányok... Eh, de mit beszélek már! Beszéljenek helyettem a rajzok, kapsz jó néhányat, tessék! 

Úgy hiszem, ha CsHT szándéka az volt a képregény-átirataival, mármint azon túl, hogy egyáltalán megjelenhessenek, hogy fokozza a klasszikusok iránti olvasókedvet, akkor a Twist Olivér témája, és grafikusa remek választás volt. 

Érdekességként és mellékesen említem meg, hogy mind a képregény, mind a 2007-es film teljesen figyelmen kívül hagyta Dickens, belátom, nehezen ábrázolható, csak a narrációban megjelenő és a regényben is csupán szórványosan és aránytalanul megjelenő humorát

Amit eddig mondtam, az bizony úgy van: a regény magyar képregényváltozata igényes kidolgozású, hű a regényhez, bizony kedvet is csinál az elolvasásához. . 

 Ezek a Fülesben megjelent képregény adatai, Kiss Ferenc bibliográfiájában:zorad_dickens_twist_oliver_01_1.jpg

Ez pedig a külön kiadványként megjelent füzet adatsora:

Nero Blanco Comix, Budapest, 2014, 40 oldal · puhatáblás · ISBN: 9789638989390

9,5/10

2022 decembere, a karácsonyi készülődés finise. Mi alig készülődtünk. Vettünk ajándékot persze, de egymást már hosszú ideje nem ajándékozgatjuk, amit ajándékra szánnánk azt inkább közös programba, programokba fektetjük Szerelmetesfeleségtársammal. 

A karácsonnyal én személy szerint elég régen bajban vagyok. Keresztény korszakomban szembesültem azzal, hogy voltaképpen az ünnepnek tuti semmi köze nincsen Jézus Krisztushoz, nem is lehet és történelmileg is bizonyított, hogy eredetileg Mithras-ünnep volt. S decemberben ott is hideg van, a pásztorok tutira nem legeltették akkor az állataikat. 

Próbáltam túllépni a tényeken, de maradt az, hogy a karácsony egy szép, kicsit giccses, nagy mértékben hajszás szokás. A család ünnepli, én részt veszek benne, de csak fékezett habzással. Egyáltalán nincsen túltolva. De a lényegét, mondom, nem értem. Ünnep annak kell, ami ritkán van. A szeretet ünnepe a mindennap. De legyen mindenkinek, ahogyan akarja, s ahogyan érzi. De a pihenés piszok jól fog esni!

Tex – 3. Gyilkosok

Tudnak vadnyugatulni ezek az olaszok: vérbeli vadnyugati bérgyilkosos történet ez, kérem!

tex_3_gyilkosok.jpg

Írta: Mauro Boselli
Rajzolta: Alfonso Font

Tex valahogy nehezen adta magát. Mármint a magyarul megjelent Bonelli kiadványok közül. Talán azért, mert a többi, amit ismertem, zsánerében nem volt ennyire lerágott csont, mint a Vadnyugat. Azok is lerágott csontok voltak, vámpírok, rémek, sci-fi, krimik, de azok mindig meg voltak bolondítva valamivel. A Tex pedig vadnyugati történet. Pont. 

Egy dolgot nem vettem számításba. Sergio Leone-t. Aki olasz volt. Tudod, Volt egyszer egy vadnyugat. Főleg. De ő rendezte ezeket is : Egy maréknyi dollárért, Pár dollárra többért, A jó, a rossz és a csúf, Nevem senki. Az úgynevezett spagettiwesterneket. (Mert hogy spagetti gyáros támogatással készültek, azért spagetti.)

Leone túllépett az amerikai westernek keretein. Jóval. Mert reálisabb, összetettebb volt. Unalmasabb nem lett. 

S gondolom, tudod, ki volt rendre a zeneszerzője? Úgy van, Ennio Morricone

Szóval ezt felejtettem el a Tex esetében. Hogy az olaszok tudnak westernül. Méghozzá kiválóan. 

De mert ezt elfelejtettem, vagy ha eszembe is jut, simán nem kötöm össze náció alapon Leone-t és a Bonelli-t. Vagyis simán nem is érdekelt volna továbbra sem a Tex, ám tavasszal kaptam egy pakkot a Frike Comics egyik oszlopától, Giovannitól, s abban volt egy Tex kötetA második magyar nyelvű, a Patagónia. Illemből, kötelességtudatból olvastam el. Nem, ez így nem igaz! Ezek miatt kezdtem bele. Aztán igen hamar élvezetté vált az olvasás, a nézegetés. 

S az első kötet még nincs meg, ezt képzeld el! Aztán megjelent mostanság egy színes is, de elég húzós az ára. De szerintem meg lesz mindkettő. Hjaj! Csitt, Szerelmetesfeleségtársam meg ne tudja! (KedvesM, ezt a bekezdést ugord át, nem kell elolvasnod!)

Az alkotók

A történet írója, Mauro Boselli jó név a Bonelli kiadónál. írt Zagor-történetet, Dampyr-t, Dylan Dog-ot, illetve a magyarul sajnos csak négy kötetet megért La storie-sorozat köteteiből többet. Vagyis a személye enyhén szólva is kipróbált és bejáratot a fumetti világban. A munkái közül több magyarul is megjelent

tex_3_gyilkosok_27.jpg

Mauro Boselli arcképe a Tex 3. – Gyilkosok című kötetből

Amikor a Frike Comics beharangozta ennek a harmadik Tex-nek a megjelenését, volt némi lelkesedés a Facebook-csoport tagjainak a reakciói között. A rajzoló, Alfonso Font miatt. Én bólintottam a jólértesületlenség önelégedett nektekelhiszemjével. Mert semmit sem tudtam Alfonso Font-ról. Legalábbis azt hittem. Úgy gondoltam. Közben ez azon nagyon ritka esetek egyike volt, amikor tévedtem. Mert de, volt már a kezemben Alfonso Font munkája, és bár nem nyűgözött le, de tetszett. Csak nem figyeltem a szerző nevére. 

tex_3_gyilkosok_26.jpg

Az ülő alak Alfonso Font. Az álló az általa rajzolt alak, Tex.
Igen, a grafikus az életben is úgy fest, akár egy nyugdíjban levő, könyvelő nagypapa.

Tegnap este olvastam el a legfrissebb, 110. Kockás magazint. Nos, abban az egyik, számomra is fogyasztható sorozat (olyan fele-fele arányban van ilyen, de ez mindig vásárlásra késztet) a fiatal újságírólány története, a Taxi. (Semmi köze az azonos című, autós filmek sorához!) Mintegy véletlenül pillantottam a történet szerzőjére. És akkor tudatosodott, hogy tudat alatt műveltebb vagyok, mint tudatosan. A két ábrázolásmód, a Tex-é és a Taxi-é, ha nem is ég és föld, de jelentősen eltér egymástól. 

Ha kíváncsi vagy, mi mindent rajzolt még az úriember, kutakodj az alábbi képen! Vagy nézd meg az eredeti oldalát!

tex_3_gyilkosok_28.jpg

A főhős

Tex Willer revolverhős. Úgy egyáltalán: ízigvérig hős. De nem cowboy, a szó foglalkozási értelmében. Egyfajta vadnyugati nyomozó. Vagy mi.

Klasszikusan az a jóképű, feddhetetlen, becsületes fickó, aki rendbe szedi a komplett Vadnyugatot. A rossz fiúkon kívül jóban van mindenkivel. Neve garancia arra, hogy gazemberek összerezzenjenek, menekülőre, de legalábbis védekezőre vegyék a figurát. Így kapásból a Roger Moore által anno megformált Angyal figurája ugrott be viszonyítási alapnak. 

tex_3_gyilkosok_07.jpg

Tex nem dísznek hordja a coltjait, simán lepuffantja a rá érdemeseket. Tiszteli, védi az életet, de tudja, van, akivel nem lehet mit kezdeni, s tőlük az ártatlanokat csak ártalmatlanná tevéssel lehet megóvni. Van is csihi-puhi rendesen, majd meglátod! 

Tex viszonya a hivatalos szervekkel kiegyensúlyozott. Azok nem fújna rá, sőt alkalomadtán igénybe is veszik a szolgálatait. 

Ebben a kötetben Tex nem egyedül indul az elvetemültek nyomába, vele tart a szintén feddhetetlen barátja, a Buffalo Bill-re emlékeztető Kit Carson. Akit Tex az életkora végett szokott froclizni. Mert humora is van ennek a Texnek! Még ha ez esetben gonoszkodó is. 

tex_3_gyilkosok_14.jpg

tex_3_gyilkosok_10.jpg

A történet

Hiszed vagy sem, gyilkosokról szól. Akik nem csupán átabotában, random gyilkolgatnak, hanem szakmaszerűen, gmk-ban, szervezetten, csudatitkosan, megfelelő érdekek alapján.

Ám a banda körül szorul a hurok. Akkor is, ha ők ezt még nem tudják. Mert egyfelől a nyomukban van Tex és Kit. Másfelől van egy titokzatos, lófarkas, rózsatincses fickó, aki meglehetős módszerességgel ritkítja a soraikat. Bár érdek alapján a szövetségese Texnek és Kitnek, de kezdetben erről egyikük sem tud. A lófarkast Mitch-nek hívják.

tex_3_gyilkosok_25.jpg

A csúnyabácsik között van két vezető figura. Grafikailag nagyon remekül kitalálva és ábrázolva. A maga módján hátborzongató mindkettő. Az egyik különösen azért, mert olyan szeme van, mint Bud Spencernek. De csak a szeme olyan. A pasasra nézve azt gondolnád, hogy mindig mosolyog, de ezzel a mindig mosollyal képes teljesen hidegvérűen gyilkolni is. 

A másik az ellentéte: soha nem mosolyog, nagyon fekete a ruhája, meg úgy általában az egész jelenség. Ennek megfelelőn ugyancsak antipatikus is. De ők a kishalak. 

tex_3_gyilkosok_17.jpg

Szóval a duó rendcsinálók és a lófarkas szólista szinkronban nyomoznak, és csinálnak rendet. A szervezett gyilkosok egyiküknek sem örvendenek. Mondom, szorul a hurok. A kevesek szorongotják a sokakat. Úgy működik ez, akár a modern liberális demokrácia. Máris van kapcsolódási pont a jelenhez. 

Innentől többet nem mondok a történetről. Western. Itt jött el az ideje, hogy megmutassam, micsoda csoda az akciók ábrázolása. Ez itt Alfonso Font dicsérete. Lásd csak a képeket!

A grafika

Már megelőlegeztem, de itt rögvest megerősítem: Alfonso Font rajzai igazán remekek. Mint általában a Bonelli rajzok tömkelege. Nem győzöm őket dicsérni. S megismétlem, amit már annyiszor: a rajzok, Bonelli-követelmény, realisták, simán értelmezhetők, részleteikben ugyancsak cizelláltak. Akkor is, amikor nem akciókról van szó, hanem statikus ábrázolásokról, utca képekről vagy nagyobb látószögű szoba jelenetekről. Ebben Font sem tér el. Ha megtenné, valószínűleg nem lehetne Bonelli-grafikus. 

Az első pozitív Tex-élményemet is az ábrázolás adta, amikor Giovannitól megkaptam a Patagóniát. Amit nem Font rajzolt. De az is veszettül a kedvemre való volt. A kérdés az, tesz-e bármit a mostani kötet az elvárt magas színvonalhoz, vagy csupán hozza azt? 

A kérdést feltettem. Meg is tudom válaszolni. Csak indokolni nem tudom. 

Igen, Font rajzai valahogy jobban megtaláltak, mint a másik Tex kötetéi. A baj csak az, hogy meg nem mondom, miért... Azok a rajzok is pompásak, dinamikusak, kifejezők. Az ég adta világon semmi baj nincsen velük. A megfelelő helyen lelkesedtem is értük, nem győztem fotózgatni a kötetből, hogy bemutathassam, miről is van szó. Csak most éreztem még valami pluszt... Jár az agyam, mi lehetett az... Mert süketelni nem akarok, ezért hallgatok. Ha beugrik valami konkrétum, majd szólok, jó? 

Addig nézd meg Font néhány statikusabb, legalábbis akció nélküli képét. 

Az üzenet

Van-e és kell-e üzenet? Kezdem a második kérdéssel. Nem kell. Nem kell feltétlenül. Stephen King vezetett rá, hogy van, amikor csak jó egy történetet elolvasni, megnézni, meghallgatni. Nem kell, hogy mindennek mondanivalója legyen. S ha van is, úgysem szól mindenkihez. S ha szól is, nagyon kicsi eséllyel változtat életeket. S ha életeket változtat, akkor is kérdéses, maradandó-e változás? Nem is bontom tovább.

Ezzel együtt minden alkotásban benne van az alkotó világnézete, és a világnézetének a mélysége. (Höhö... Éppen tegnap olvastam el Süskind novelláját, A mélység kényszerét. Ahol is a mélység sorsrontó szitokszóvá válik egy kritikus szájában.) 

Tex még a Marlboro-reklámos értékeket képviseli. Azt, hogy a férfi legyen férfi, a nő legyen nő, a barátság legyen barátság, a becsület legyen becsület, a harc legyen harc, s ha ütni kell, akkor hajrá! Mert van, amikor kell. Nincsenek relativizált értékek. A becstelen, a gonosz, a másokat semmibe vevő erkölcsi patikamérlegelés nélkül pusztulhat, Jobbá kell tenni a világot. Slussz!

Értem én azt, hogy micsoda veszélye van ennek, persze! Kicsoda mondhatja meg a másikról, hogy méltó-e az életre, és milyen szempontok alapján, és mi van, ha téved? S persze, a régi probléma a veszélyes önbíráskodással... 

Néha magamnak is unalmas vagyok. Szerelmetesfeleségtársam kérdezte egyszer, határozottan szembeszállva a pacifista, kompromisszum-kereső nézeteimmel, hogy mit tennék, ha egy csúf napon hazaérkezve arra nyitnék ajtót, hogy a gyerekeink tömkelege (három) csúful lemészárolva hever lakásszerte, és a gyilkosuk éppen most nyiszatolja el az ő torkát? S amikor belépek, akkor már éppen túl vagyunk a nyisszen. 

A kérdést a maga oldaláról ő rögtön meg is válaszolta: egy pillanatig nem habozna, az első rendelkezésre álló, fegyvernek használható eszközzel annyi lenne a nyiszatolónak. De csúnyán. Ha konkrét fegyver áll a rendelkezésére, még jobb. 

Ma már nem is értem, miért hezitáltam egyáltalán a válaszadásnál? Ha ma tenné fel a kérdést, egy pillanatig sem tűnődnék. Így mossuk mi egymás agyát. Vagy így válunk egyre reálisabbá. 

Egyáltalán és kicsit sem vagyok az erőszak híve. Az eddigi ötvenöt évem alatt nem volt ütésváltásom senkivel. Nem tudom, ez mennyire intelligencia, mennyire gyávaság vagy mennyire szerencse? Szerintem mindhárom. Igazából nem hiszek az erőszakban. De annyira már a szeretetben sem. A feltétlenségükben semmiképpen sem. Egyik sem mindenható. (csak a Mindenható mindenható. Aki maga a szeretet. De az eszközei igen rengeteg esetben kétségtelenül brutálisak. Ebbe most ne is menjünk bele!) 

Vajon egy potenciális barom likvidálásakor kit kell jobban szeretni, a barmot vagy az esetleges következő áldozatát? (Jó, tudom, mi van akkor, ha a következő áldozata neve: Adol Hitler vagy Oszama bin Laden? Most ezt hagyjuk, jó?) Kérdezem ezt úgy, hogy SzFT-vel megbeszéltük, ha egyszer alkalmunk lesz vidékre költözni, akkor a csirkék, kacsák, libák, egyebek életének a kioltása az ő feladata lesz. Mondta, hogy jó, simán, de leszek annyira éhes, de legalább kívánós, hogy meglássam, fog ez még változni! Hogy is mondta Menzel? „Hát, nem tudom...”

Nem megyek bele abba sem, amin sem Tex, sem Kit, sem Mitch nem lacafacázott abszolút semennyit sem: vajon az aberráltakat kötelessége-e eltartani a társadalomnak, etetni, itatni őket, az életterük fűtéséről, hűtéséről, a ruházkodásukról, a szórakozásukról, mindenükről gondoskodva? Avagy túléli-e egy pacifista filantróp az evolúciót? 

Ebből meg az fakad, túlél-e egy filantróp társadalom? Hát, izé, nézzünk csak szét Európa-szerte... Éppen tegnap mesélte egy Svájcban (!) élő ismerősöm, hogy kénytelen lett vonattal közlekedni. Találjam ki, szólított fel, mely nációk hajigálnak a vonatom üdítős dobozokat, kik üvöltöznek, káromkodnak fennhangon? Eltaláltam. S akkor most tegyek különbséget a realizmus és a rasszizmus között, amikor Európa egyenlőségjelet tesz közéjük? Merjem ezt tenni? 

Szóval Boselli és Font nem tökölnek. Meg sem próbálják a ma idióta értékeit visszavetíteni a múltba. És azt sem sugallják, hogy ezekkel az értékekkel (?) akkor jobb lett volna. Ahogyan azt sem, hogy manapság az a világ hű, de szimpatikus lenne. 

Azért tetszett, hogy Tex és Kit a lelkére beszélnek Mitch-nek, hogy nem kellene válogatás és felhatalmazás nélkül likvidálnia a szerinte rosszakat. Majd Mitch-csel vállvetve kiirtanak egy fél városnyi bérgyilkost. És mi örülünk neki. Mindenkinek helyreáll a lelki békéje, Texnek is, Kitnek is, Mitch-nek is, a fél Vadnyugatnak meg nekünk, olvasóknak is. 

Egyetlen kifogás

Igen, megint a borító. Ez valahogy nem igazán megy a kiadónak. Nem tudom, melyiknek, de vélem, hogy nem a Frike-nak. Egyfelől színtelen, tompa a színezés, nincsen, ami szemet szúrjon. Másfelől a sztorira egyáltalán nem jellemző a rajz. Olyan kis beállított, mű a kompozíció. Illetve mintha kivágás lenne valami nagyobból, minden kompozíció nélkül. Olyan semmilyen, mint amennyire nem mindennapi a belső tartalom. Mintha titkolna igyekeznének az alkotók és a kiadó, hogy milyen remeket alkottak. 

El ne hidd nekik, hogy a külcsin fedi a belbecset!

 

Frike Comics, 2022, 230 oldal · puhatáblás · ISBN: 9786155891397 · Fordította: Ludmann Ágnes

9,5/10

2022 decembere, egy héttel karácsony előtt. Valami mocsokul nincsen kedvem dolgozni már. Nem tudom, miért. S mostanság van a legtöbb munka. De szerencsére a két ünnep között nem kell bemennem. Legalábbis most úgy fest. 

Ofi barátom ideiglenesen hazánkban állomásozik. Csütörtökön érkezett, ma délelőtt repül vissza Svájcba. Körülötte semmi nem megy simán. Valahogy bevonzza a gubancokat. Megbeszéltük, hogy bármennyire rövid ideig is van itthon, azért összekoccanunk pénteken. Tegnap. 

Kezdődött ott, hogy a telefonom nem jelezte ki, hogy üzent. Mindaddig, amíg konkrétan bele nem mentem a Messengerbe. Akkor kiderült, hogy a reptéren bérelt autója itt Óbudán megadta magát. Tudnánk-e bikakábellel menni? Tudtunk. De előbb ugorjunk fel hozzá, mert van negyedórás (értsd: egy óra; a gyakorlatban kettő) megbeszélése egy kollégájával. Mentünk, ettünk lángost („Nektek hoztam, meg kell enni! Aztán megyünk hamburgerezni!”) Egy idő után meguntam a kollégával való eszmecsere hallgatását, bár Ofi próbált szimultán velünk is foglalkozni. 
– Add oda a kocsikulcsot, ránézek addig a masinára. 
Szerelmetesfeleségtársam jött velem. A kölcsöngép pöcc-röff indult, ahogy beleültem. Ofinak öt perc leállítás után se kép, se hang. Megpróbálkoztam én is több indítással, de mindig azonnal müxött. Vissza is vittük Ofiék háza elé. 

A kolléga távoztával lebeszéltük Ofit, hogy visszavigyük Ferihegyre az autót, és a mi kocsinkkal visszajöjjünk. 
– Majd holnap. Ha elindul, hurrá. Ha nem, kiviszünk mi, a kocsit meg majd visszaadjuk valahogy. Vagy te korábban kelsz, és indulás előtt lezongorázod velük. A hamburgert nem lehet neten megrendelni? Mindenképpen el kell menni érte? 

Meg lehetett rendelni. Kicsit késett ugyan, de addig legalább ülepedett a Bloch rosé, amit Szerelmetesfeleségtársam vett még délelőtt a randira készülve. S így tudtunk beszélgetni. Hurrá, néha nem csak bonyolódik, hanem egyszerűsödik is az élet! 

Most viszont bekapcsolom a telefonomat, hátha kell Ofinak segítség. 

Ja, zenét nem mondtam: Jethro Tull, Bursting Out, dupla koncertlemez, ha jól rémlik '78-ból. 

Dragonero 11. – Az élőholtak hordája (+ A szarvas karmai között)

A Dragonero rajzai eddig is lenyűgöztek, de ez egyszerűen fenomenális!

dragonero_11_az_elohalottak_hordaja.jpg

Stefano Vietti – Alfio Buscaglia
  AZ ÉLŐHOLTAK HORDÁJA 

Luca Enoch – Luca Malisan
   A SZARVAS KARMAI KÖZT   

Dragonero volt az a Sergio Bonelli Editore-sorozat, amelyikre a legkevésbé voltam kíváncsi. A fantasy mivolta miatt.

Mert hogy annyira nem kötnek le a fantasy-történetek. Annyira? Nagyjából semennyire. Ezerszer mondtam már: A babó az igen, de már A Gyűrűk Ura annyira nem. A Trónok harca első négy része függővé tett, de a Varjak lakomája már untatott. A Sárkányok tánca úgy-ahogy, de aztán elmúlt mind a függőségem, mind az érdeklődésem. A filsorozatot nem is néztem végig az érdeklődés hiányában.

Szamóca lányom mondta, hogy semmit nem veszítettem, iszonyatosan lapossá lett a végére. 

Szóval így valahogy...

Aztán a lezembe került egy Dragonero. Kiléptem velel a komfortzónámból. (Divatos ma ez a szó, utálom is.) Aztán Dragonero-t illetőn kint is maradtam. Már csak két magyarul megjelent kötete hiányzik: a második, A sötét erőd és az előzmény-sztori, az Eredet. 

Most, 2022 december elején jelent meg a tizenegyes sorszámú kötet, ezzel a pompásan sikerült borítóval. Egyébként a többi Bonelli-képregénnyel ellentétben a Dragonero borítói rendre megkapóak. De ez a mostani különösen jól sikerült. S nem csak a borító!

Dragonero az a sorozat, aminek a történetei lazán összefüggenek. Mondom, lazán. Ennek ellenére nem szükséges a kardodba dőlni, ha nem sikerül sorrendben olvasnod őket. Én egy darabig azt hittem, de, és vártam is, hátha felbukkan valahol az a hiányzó, második rész. Aztán nem bírtam a türelmetlenségemmel, és belefogtam. Így, bár van még jó pár olvasatlan kötet a polcon, amint belelapoztam ebbe a 11. kötetbe, meg is kívántam azonnal a teljes bekebelezését. S lőn, sorrendiség ide-oda, bárhová!

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_23.jpg

Már említettem, hogy bár a Bonellik egyes sorozatinak sem mindig következetes a rajzoló személye, az egyes sorozatok megjelenésének az alapstílusa jobbára mindig ugyanolyan. Vannak lólábak, de azok is mindig hozzák a stílus-sémát. Talán egy olyan Dampyr-történettel találkoztam, aminek az ábrázolásmódja nagyon eltért a többitől. De bajom azzal sem volt. Csak furcsa volt elsőre. 

Aztán a Dragonero az a sorozat is, aminek a nyitott köteteit ha egymás mellé rakom, szinte nem látok különbséget a rajzstílusban akkor sem, ha más-más alkotóról van szó.

Na, most ennél a kötetnél bizony látok! A nivó felfelé ivel. „Szó bennszakad, hang fennakad, / Lehellet megszegik.Nem szoktam forrón lelkes lenni, nem kedvelem a feltétlen hájpolást (ezt a szót sem szeretem) sem, de ha olyannal találkozom, hogy le a kalappal, akkor leveszem a kalapomat. Ami megérdemli a tiszteletet, azt simán hajlandó vagyok tisztelni. A Dragonero külső megjelenését különösen is kedvelem, elsősorban azért is szerettem meg, nem csupán a történetei miatt. Ám amit most a második történetben, a A szarvas karmai között-ben látok, arra nehezen találok szavakat. (Ahogyan a cím magyarítására sem, de erről majd később.)

De haladjunk sorban!

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_24.jpg

Az élőholtak hordája

Ahogy mondtam, ez a kötet a kiemelkedő Dragonero-sorozatból is kiemelkedik. Csak a benne lehozott két történet címei nem sikeredtek jól. Én legalábbis nagyon nem vagyok kibékülve velük.

A kettő közül még ezzel az elsővel van kevesebb bajom. A magyar cím az eredetinek a tükörfordítása. Legalábbis a Google fordító szerint. L'orda dei Non-morti.

Nem tudok olaszul (sem). Az olasz orda szó valóban hordát jelent. Egy internetes szótár szerint az olasz orda szó másodlagos jelentése: banda, galeri. 

Mi a bajom a horda kifejezéssel? Mondtam, hogy van? De igen, van. A történetből fakad a bajom.

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_17.jpg

A magyar horda szó magában foglal egyfajta vadságot, kultúrálatlanságot (eddig stimmt!), illetve alkalmi érdekszövetséget (itt már kezd csúszni a talaj, de még ez is belefér). Valamint a horda szó utal arra is, hogy a primitív tagokból álló érdekszövetség jelenléte egy földrajzi területen nem statikus: a horda helyváltoztató érdekközösség. 

A történetbeli élőholtak rendben, vadak, kultúrálatlanok és rendben, van közös érdekük. Ám felettébb lokálpatrióták. S ez már a történetből fakad. A birtokukban van valami, ami emberként gonosszá, gyilkossá tette őket. S ők még holtan is jólszervezetten őrzik ezt a valamit azoktól, akik meg akarják szerezni tőlük.

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_15.jpg

S a valamit egy barlang mélyén rejtették el. Így a horda nem hordja el onnan magát (hahaha; hát ez erőltetett volt!). 

A címen túl elmondható, hogy a Bonellinek megint sikerült egy kicsit a maga kényére-kedvére kiforgatnia egy jól ismert zsánert.

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_18.jpg

Az élőholtak hozzák a szükséges külső megjelenést, és kellően vérszomjasak is. Amivel kitűnnek egyéb, máshol megjelenő sorstársaik közül, hogy amazok azért pusztatanak, mert ilyen veretesen ocsmány külsővel ez szinte kötelező. Vagy azért, mert éhesek. Vagy mert terjeszteni akarják a ragályukat. Nos, a Dragonero zombijai egyik se nem. Ők őrzik a valamilyüket, megbánva, hogy egyáltalán elhozták, ahonnan elhozták, megbánva, hogy tették, amit tettek: megváltásra, pusztulásra vágynak. Értelmesen kommunikálnak, értelmes célokért. Gondolnád ezt zombikról?

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_14.jpg

A történetbe nem merülök el. Legyen elég, amit elmondtam! Még annyit megsúgok, hogy ebben a kalandban csak Ian, a főszereplő (ő az, aki lassú átalakuuláson megy át, mert akaratlanul sárkányvért ivott) és barátja, Gmor, az ork vesz részt. Két másik társuk, Ian testvére, a technokrata Myra (igen, a szó azt jelenti, amit sugall) és a kedves elflány, Sera nem szerepel. Hiába is várod. 

Viszont meglepő fordulattal van szex a sztoriba ékelve. Elvégre felnőtt emberek vagyunk! 

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_13.jpg

A szarvas karmai között

Szóval úgy nagyjából simán ez az egyik legjobb grafika, amit életemben láttam. Hogy ne mondjak túl nagy szavakat. Ezt figyeld, még a ceruza lencséje is becsillan!

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_27.jpg

Mielőtt a lelkesedéstő ellebegnénk, mint egy léghajó, ezt is le tudom írni: ez az egyik legrosszabb cím, amivel csak találkoztam eddig. Az előbbire, a remek grafikára mindjárt mutatok példát, nem is tudnám megállni, hogy ne tegyem. Az utóbbit megmagyarázom. Nem lesz hosszú. 

A cím simán képzavar. Az ellenség keze betette a lábát. A szarvasnak simán nincsen karma. Patája van. A történetben van egy alak, ő az ellenfél: ember, aki szarvasfejet visel. De a neve nem Szarvas, és a Dragonero vezette kis csapat, ha vészesen fogyatkozik is általa, nem kerül a karmai közé. 

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_09.jpg

Az olasz eredeti címe egyébként ez: La porta sul buio. A Google Fordító szerint ezt jelenti: A sötétbe vezető ajtó. Nos, a történetet ismerve annak sincsen túl sok értelme. Hacsak az olasz cím tükörfordítása nem alapból hibás, és valami kifejezést takar, ami viszont egészen mást jelent. Legyünk nagylelkűek: spongyát rá! 

A történet röviden: a Birodalom és a Hegyi Szövetség, Olhim fiai között lassú ellenségeskedés zajlik. Olhim fiai különleges nézeteket vallanak. És védik a födjüket. Amelyen eltévedt egy birodalmi osztag. Amit Iannek kell megkeresni és kimenteni az ellenséges területről. Ahogyan menekülnek kifelé, a csapat létszáma egyre fogyatkozik. Külső,láthatatlan ellenség által. De belső feszültségek sem kímélik a katonákat.

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_06.jpg

S lassan kiderül, hogy volt és mi volt a feladatuk a Hegyi Szövetség területén. S hogy teljesen jogos, ami velük történik. A szarvasfejes ember nem véletlenül jár a nyomukban, előttük, felettük, mellettük, és nem ok nélkül fogyatkozik a birodalmi mini regiment. 

A szarvasfejesről meg kiderül, hogy nem csupán ellenség, hanem nemes ellenfél is. Ez egy ilyen kötet. Az előbb az élőholtak voltak értelmesebbek mint egyebütt szerepeltetett sorsosaik.Immeg pedig felnézhetünk a birodalmi szempontból barbár szarvasfejesre  is. Bár nem gyengéd, virágos lelkű harcos, azt meg kell hagyni. 

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_12.jpg

De van még egy csavar a történetben. Az osztag vezetője vaskezű, kockaagyú katona. Egész végig antipatikus. Aztán a végkifejletben meg mégse lesz az, ugyancsak árnyalódik a hozzáállása. 

Ahogyan a szarvasfejes ellenfélé is. Hogy legyen min tűnődni, s hogy ne váljanak sematikussá az alakok. Nem csupán a jelleme és az indítékai érdekesek, hanem Ian rá adott, némileg megdöbbentő reakciója is. Nem, nem, dafke nem fogom elmondani, miről van szó!

dragonero_11_az_eloholtak_hordaja_01.jpg

Tehát úgy alakult, hogy 

ezzel a két történettel a Dragonero szerzői remekeltek. Most úgy fest, remek szériát fogtam ki, mert a legutóbb megjelent, Frike-os Dylan Dog-ra is olyat bólintottam, hogy megrándult a nyakam. S ugyanez történt a Tex harmadik kötetével is (de arról még nem született írásom). Mindhárom képregény egyaránt jellemző, hogy érdekesek a történetek, a szokásosnál (na, jó, Tex-ből még csak egyet olvastam) árnyaltabbak. Ahogyan a szereplők jelleme és motivációi is. 

De a sikerületlen című szarvasosság rajzait azt hiszem egy darabig nem übereli nálam semmi. Meg kell jegyeznem: a rajzló neve: Luca Malisan. Láss még néhány kedvcsinálót! 

Frike Comics, 2022, 190 oldal · puhatáblás · ISBN: 9786155891441 · Fordította: Nagy-Mihály Ágnes

10/10

2022 decemberében a karácsony hete előtti hét közepe. Ilyenkor a dolgozdában mindig több munkánk van. Ma is, tegbap is cirkuláltam a városban, mint a mérgezett egér a ketrecében. Az autóstársak sem voltak százasak, két esetben is majdnem összetörtek, merő figyelmetlenségből, egy sávváltással, záróvonalon, forgalomtól elzárt területen keresztül, meg egy stoptáblánál meg nem adott elsőbbséggel. Az utóbbi ráadásul teherautó volt, én meg egy kis puttonyos Renaultban ültem. Balra kanyarodtam, erre a teherautó, amikor már bent voltam a kanyarban, de még ne fejeztem be a műveletet, nem túl lassan elindult. A padlógáz mentett meg. A sávváltós figyelmetlennél meg a padlófék, különben vezetőoldalról belémszállt volna. Kicsit örültem, amikor befejeztem a napot és buszra szálltam hazafelé. 

De tulajdonképpen mindez lényegtelen. Mocsokul hiányzik valaki, hiányoznak valakik. Nem a büszkeségem tart vissza attól, hogy felvegyem a kapcsolatot, hanem mert úgy érzem, nincsen rajtam füstszűrős sapka. De ettől még nyüszítős bennem a hiáynérzet. De istenigazából. S jön ráadásul a karácsony is. Ami évek óta nem hat meg, de úg nagyjából semmilyen szinten, de most mégis összeszorul tőle a szívem...

Charles Dickens: Twist Olivér

Ötvenöt évig hanyagoltam a „nyomorgó” klasszikust. Rosszul tettem!

dickens_twist_oliver2.jpg

Charles Dickens kimaradt az életemből. Majdnem teljesen. Mint olyan sokan mások is. A Karácsony ének kivételével. Ami az egyik kedvenc olvasmányom, pedig rühellem a karácsonyi történeteket. De azon kívül semmi Dickens...

Gyerekkoromban a birtokomban volt a Twist Olivér és a Copperfield Dávid is. Abban a két klasszikusak számító Móra kiadásban, Würtz Ádám és Reich Károly illusztrációival.

De valahogy, a bennük levő tömény nyomor miatt hiába is került a kezembe bármelyik, mindig ki is került onnan.  

Aztán pár hónapja rám szakadt a derült égből felismerés, hogy Dickenst akarok olvasni.

Kétségtelen, hogy volt valami kiváltó oka, kellett, hogy legyen, mindennek van ilyen, de meg nem mondom már, mi lehetett az. Úgy éltem meg, hogy egyszerre csak jött. Le is töltögettem Dickens jónéhány regényét az e-book olvasómra szánva.

Aztán a mögöttünk levő csütörtökön a Vezér úti Olajág Otthonok könyves szabadpolcán ott várt ez a kötet. Igaz, a würtzös borító nélkül, keki vászonkötésben. Meg Flaubert Bovarynéja. 

Tegnap este olvasgattam Szerb Antal csodálatosan hihetetlen világirodalom-történetének Dickensre vonatkozó szakaszát, és tőle tudtam meg, hogy Dickens érzelmességével, a történetben való írói kommentárjaival szemben Flaubert a szerző kívülállását hangsúlyozza. Volt olyan mellékzöngéje Szerb Antal megállapításának, mintha a két módszer közül Dickensé lenne a számára kedvesebb.

Aztán, tudod, egyik könyv vezet a másikhoz: keresgélni kezdetem, mert rémlett, hogy van nekem Twist Olivér képregényem is. Meggyőződésem volt, hogy az erős közepesen sikerült Klasszikusok képregényben sorozatban. De tévedtem. Abban igazam volt, hogy külön kötetben is létezik, meg abban is, hogy képregény. Ám a rajzolója Zórád Ernő.

És nekem kötetben nincsen meg. Csak a réges-régi Füles rejtvényújságból kivágott formában. De birtokon belül van, abban a nagy pakk képregényben, ott a falra szerelt tévéállvány rakterében. A Vaterán árulta egy kedves fiatalember, én meg kilószámra hoztam el tőle.

Az első tervem az volt, hogy egyszerre írom meg a regény és a képregény értékelését. De aztán a Würtz Ádám iránti tiszteletem Zórádot egy külön bejegyzésbe pörgette ki. Különben az utóbbi méltatlanul elmosta volna az előbbit. Így maradt ebben a bejegyzésben kizárólagos téma Dickens regénye. 

Ellentállok a késztetésnek, hogy Dickensről mint íróról közérdekű adatokat mazsolázgassak innen-onnan. Ahogyan ugye az egyik könyv vezet a másikhoz, még inkább így vezet egyik link a másikhoz. Csak linket még könnyebb beszerezni mint könyvet. Sőt, linkeken talált információt úgy beállítani, mint saját ismeretet... Szóval Dickensről könnyű információt szerezni. Most én különösebben nem is foglalkozom ezzel. 

A tények: Dickens a 19. században élt és alkotott, realista írónak tartják, de ennyi szenvedély, ennyi szélsőséges érzelem talán senki más íróban nem volt, mint benne. Illetve az írásaiban. A pályája kezdetén a realizmusa vaskosan romantikába hajlott. S a Twist Olivér a második regénye. 

dickens_twist_oliver_cd.jpgDickens könyvei döntő többségükben a brit vadkapitalizmus idejéből valók, és jobbára Nagy-Britannia alsó társadalmi rétegeivel foglalkoznak. Mély empátiával. Ám Dickens ennek ellenére nem a nyomor írója. S nem is valamiféle szocialista megközelítésből, indíttatásból választja hőseit a sárból. 

Tény, ami való: Oliver Twist, Twist Olivér apátlan, anyátlan árva. Akit a sors kénye-kedve szerint rúgdal, akár a focilabdát. Az is tény, hogy Olivért először tíz éves korában ölelik át. Vagyis ne számíts könnyed, felhőtlen szórakozásra. 

Viszont abból indulj ki, hogy Dickensnek ez a regénye a legismertebb, legkedveltebb. Van vagy nyolc filmváltozata, egész estés, minisorozatos, készült belőle musical, és több képregény-változat. Ebből az egyik magyar, Zórád Ernő rajzolta. 

Vagyis van valami szívfogó titka a regénynek. Mert szeretik a népek. 

Dickens, a nyomor és a humor

Azt mondtam, ne készülj felhőtlen szórakozásra. Viszont arra se, hogy meg fogod szaggatni a ruhádat, hamut szórsz a fejedre és ne is keresgéld elő az antidepresszánsaidat!

A helyzet az, hogy nem jutottam el a könyv első oldalának az aljára sem, és már háromszor elvigyorítottam magamat. Az első oldalon egy olyan születés leírását leled majd, ahol a gyerek éppen csak életben marad. Vadidegenek között születik, akiknek gyakorlatilag mindegy, él-e, hal-e az újszülött. Egy a sorban.

A régi beszóláshoz hasonlón állnak egy új élet napvilágra kerüléséhez, miképpen a régi beszólás hangzik: „Beszéljünk vidámabb dolgokról! MI a véleményed a hullaégetésről?”

Figyelj csak! 

Miután a kerületi orvos erre a siralomvölgynek nevezett világra segítette, még hosszú ideig erősen kétséges maradt, megéri-e a gyermek egyáltalában, hogy akármilyen nevet is adjanak neki; mert
ha nem érte volna meg még a keresztelőjét sem, akkor több, mint valószínű, hogy ezek a feljegyzések sem jelentek volna meg soha; vagy ha igen, akkor ez a néhány oldalra szorítkozó kis mű igazán eldicsekedhetett volna avval, hogy ő az egész világirodalom és minden idők legtömörebb és leghitelesebb életrajza.

Ámbár nem óhajtom azt állítani, hogy dologházban születni már önmagában is olyan irigylésre méltó szerencse, aminél jobb nem is igen érhet senki emberfiát, mégis meg kell mondanom, hogy ebben a kivételes esetben Twist Olivér számára még aránylag ez volt a legjobb, ami vele történhetett. Ugyanis Olivért csak rendkívüli nehézségek árán lehetett rávenni arra, hogy rászánja magát a lélegzés mesterségére - erre a keserves foglalkozásra, melyet mégis úgy megszoktunk már, hogy nélküle nem is tudnánk könnyűszerrel meglenni; egy ideig csak feküdt hanyatt a pihés derékaljon, és kapkodott a levegő után, elég határozatlanul ingadozva a mi földi világunk meg a másik között: s a mérleg kétségtelenül az utóbbi felé billent. Mármost ha ez alatt a rövid idő alatt Olivért gondos nagymamák, aggodalmas nagynénik, gyakorlott ápolónők és nagy tudományú doktorok vették volna körül,  majdnem egészen bizonyos, hogy pillanatok alatt menthetetlenül át is segítették volna a túlvilágra. De hát senki más nem volt mellette, csak egy szegényházi öregasszony, akit meglehetősen pityókássá tett már a mértéktelen sörfogyasztás; meg az egyházközség hatósági orvosa, aki szakmányban csinálta az ilyesmit; így aztán Olivér és a természet egymás között döntötték el a küzdelmet. Az eredmény az lett, hogy egy kis küszködés után Olivér szuszogni, prüszkölni kezdett, sőt végül annyira jutott, hogy sikerült tudomására hoznia a dologház bennlakóinak, hogy újabb teher szakadt az egyházközség nyakába. Olyan bömböléssel közölte ezt, amilyet csak elvárhatunk egy fiúgyermektől, aki három és egynegyed percig nem volt birtokában egy roppant hasznos felszerelésének: a hangjának. 

Engem már itt megnyert magának a regény. Persze, simán lehet innen alább adni, de Dickens nem tett ilyet. Bár a hangvétel később kétségtelenül komorodik, majd olvadón romantikussá válik, de addigra a szerző már annyira behálózott, hogy csak sokára tűnt fel, milyen régen mosolyogtam azon, amit olvasok. Azért nem tűnt fel, mert amit olvastam, az nagyon lekötött. 

dickens_twist_oliver_01.jpg

Dickens humora igen sajátságos: lám, mer nevetni mindenkin és mindenen. Mer, de nem teszi, csak az arra méltókon. Vagyis tiszteletre méltatlanokon. Figyeld csak ezt a részletet! Tulajdonképpen egyáltalán nem mulatságos, mégis az. Majd mondom, mi benne a figyelemreméltó. 

Abban a pillanatban, amikor Olivér az első jelét adta, hogy a tüdejét szabadon és helyesen tudja működtetni, a vaságyon megmozdult a rendetlenül odadobott, toldott-foldott takaró; s a vánkosról egy fiatal asszony sápadt arca emelkedett fel bágyadtan. Gyenge, elhaló hangon szólalt meg, alig hallhatóan:

– Mutassák a gyereket, aztán hadd haljak meg.

Az orvos a tűzhelynél üldögélt, arccal a tűznek; s felváltva melengette és dörzsölte a két tenyerét. Ahogy a fiatal asszony megszólalt, felállt, odalépett az ágya fejéhez, és azt mondta neki, sokkal kedvesebben, mint ahogy várhatta volna tőle az ember: 

– Ó, magának még nem szabad a halált emlegetnie! 

– Bizony nem, drága lelkem, bizony nem – szólt közbe az öreg ápolónő is, miután sietve a zsebébe gyömöszölt egy zöld palackot, amelynek a tartalmát látható megelégedettséggel kóstolgatta az imént az egyik sarokban. – A jó isten áldja meg magát, lelkem, mit szólna, ha olyan öreg lenne,  mint én? Ha majd maga is a világra hozott tizenhárom gyereket, és mind meghaltak, kettő kivételével, akik itt vannak velem a dologházban, hát akkor majd maga is megtanulja, hogy ne beszéljen így, édes jó lelkem! Gondoljon csak arra, mi az, anyának lenni, kis galambom, gondoljon csak arra! 

Az anyai örömök e vigasztalónak szánt ecsetelése szemlátomást nem érte el a kellő hatást. A beteg csak megrázta a fejét, és nyújtotta a karját a gyerek felé.

Az orvos a karjába adta az újszülöttet. Az asszony sápadt, hideg ajkával szenvedélyesen  megcsókolta a gyerek homlokát; megsimogatta az arcát; riadtan körülnézett; megborzongott; visszahanyatlott a párnájára – és meghalt.

Nem szakadunk meg a nevetéstől, de mégis van benne valami cinikusan nevetséges. Nem a csecsemőn nevetünk, semmiképpen sem a haldokló édesanyán, hanem az anya halálán keresztül a magabiztos, bölcs élettanácsokat osztogató ápolónőn, akinek a sors, az Ég így koppint rá az orrára, így fogyasztja a pökhendi magabiztosságát. 

dickens_twist_oliver_cd2.jpg

S ez a későbbiekben is így lesz: Dickens sokszor megmosolyogtat, a legtöbbször a nyomoron nevetünk, de sohasem a nyomorgón. Azokon, azoknak a képmutatásán, hazugságain, önhazugságain, kevélységén, ostobaságán, akik a nyomort okozzák, de legalábbis sápot vesznek rajta. 

dickens_twist_oliver_02.jpg

Dickens alakjai

valóságosak, élő alakok. Szerb Antal szerint, (úgy fest, sorvezetőmmé vált):

Dickens elemezhetetlen bűvészete abból áll, hogy regényei a legteljesebb életszerűség érzését tudják felkelteni emberi formára kikerekített alapgesztusok segítségével. Olyan ember, mint Mr. Pickwick, sose volt – és mégis elevenebb minden embernél, aki igazán volt.

Nem véletlen, hogy Chesterton (ő is megérne egy misé; mondjuk az önéletrajzának egy példánya hat napja az enyém) ezt írta Dickensről, hogy 

A XIX. században, amint már mondtuk, népszerűség és művészi jelentőség már nem esnek egybe, a nagy írók többnyire nem népszerűek és a népszerű írók többnyire nem nagyok. Dickens a hatalmas kivétel. Mi az oka, kérdi Chesterton, hogy Dickenset csodálták, annak dacára, hogy csodálatos?  Szerinte azért csodálták, mert megrázóan tragikus és könnyfakasztóan komikus emberekről írt, nem pedig arról a talán valóságosabb közép-világról tragikum és komikum közt, amely az elit-írók tárgyköre, de a közönség szélesebb rétegeit hidegen hagyja. A közönség írója, sírást indít és kacajt; mint Shakespeare, mint Balzac, ő sem idegenkedik a banális és giccses eszközöktől, nem előkelő író, hanem népi, a szó legeslegjobb értelmében.

Chestertont is Szerb Antal idézi. (Látod, hogy egyik könyv vezet a másikhoz?)

dickens_twist_oliver_04.jpg

Szóval ezt kellene összeadnod: realista, de nem naturalista, szentimentális, érzelmes, de nem giccses (csak néha, kicsit), humoros, és jó elbeszélő, bár a történet nem a legerősebb oldala. Nem rossz elegy ez, hidd el nekem!

Twist Olivér története

(Tényleg, vajon miért Twist Olivér és Copperfield Dávid, és miért nem Oliver Twist és David Copperfield? Amikor Tom Sawyer és nem Sawyer Tamás, és Sam Small, nem pedig Small Sámuel, Arról nem beszélve, hogy lehetne akár Csavar Olivér, Rézföldi Dávid, Fűrészelő Tamás és Kiss Sámuel is. Szóval nem értem a fordítókat. Különösen azért nem, mert kizárólag a főszereplő nevének a fele lett magyarítva. Senki másé a regényből.)

Ahogy olvashattad, Olivér egy lelencházban jön a világra. Az édesanyja közvetlenül a szülés után meghal. A fiúcska a lelencek között cseperedik fel. Dickens apró történetecskékkel mutatja meg, mennyire nem volt leányálom az egyház gondozásában levő otthonokban felnőni. A gyerekek sorsa igen kíméletlen volt mind fizikailag, mind érzelmileg. Éheztek, rongyosak voltak, érzelmileg, értelmileg elhanyagoltak, és minden tekintetben kiszolgáltatottak.

Hol volt akkor még az emberi jogok, benne és általa a gyermekjogok deklarálása!

Ami manapság már a túlsó ló oldalán is túl van már...

Dolgoztam a gyermekvédelemben, bár csupán labdaszedegetőként. Néha olyan érzésem volt, hogy a rendszer nem a gyermekeket, hanem a nevelőket és nevelőszülőket hivatott nevelni. 

A rendszerben levő gyerekek meg elismerésre méltón tisztában voltak a jogaikkal. Nem egy eset akadt, amikor elismerőn cöccintettem a találékonyságuk előtt. Az, hogy hétköznap, iskolaidőben teljesen tele volt az abonyi, az érdi lakásotthon, teljesen mindennapos rácsodálkozás volt. 

– Nem tudok mit tenni velük, Moha! – válaszolta a nevelő, amikor sofőrként megkérdeztem, mi a francot keresnek itthon, miért nincsenek iskolában a gyerekek. – S ezt nagyon jól tudják. Szájba nem vághatom egyiket sem, hozzájuk sem érhetek, az iskolába nem vonszolhatom el őket. Pénzt nem vonhatok meg tőlük, enni adnom kell nekik, el sem vehetek tőlük semmit, ami az övék, a tévét nem kapcsolhatom ki... Leszarom tehát, maradjanak itthon, csak maradjon egyben a ház, és egymásban ne tegyenek kárt. 

Hát, így megy ez... 

– Mohabácsi, figyelj csak! – állított haza áltisis negyedikes korában üdvözült mosollyal Csemete. Akkoriban még kísérleteztem a nevelésével, s még Szerelmetesfeleségtársam sem tette ki az illetékességi szűrömet e területről. Nem is voltunk jóban Csemetével. Ezért is volt boldog. 

– Tudtad, hogy nekünk, gyerekeknek is vannak jogaink? – kérdezte önfeledt boldogsággal.

– Hajjaj! Persze, tudom! S te honnan? 

– Jött az osztályba egy bácsi, rendőr vagy mi, ő mondta. El is mondta, mi mindenhez van jogunk! 

Csemete rettentő boldog volt. 

– És arról beszélt, hogy a jogok és a kötelességek soha nem válhatnak el egymástól? 

– Kötelességek? 

Csemete ekkor már nem volt annyira boldog, de mert a hozzáértő illetékes csak a jogairól beszélt, ő akkor is, a későbbiekben is szem előtt tartotta a hozzáértők instrukcióit, Ebben a tekintetben következetesen és szigorúan illeszkedve a küldő elvárásokhoz. Nem véletlenül: deklarátan jogállamban élünk. Ne röhögj, ezt nem poénként írtam. Azt hiszem...

dickens_twist_oliver_05.jpg

Rossz volt akkoriban Angliában árva gyereknek lenni. Ma sem jó, itt, ebben az országban sem, de akkor határozottabban vacakabb volt. Csak úgy ad hoc jutott eszembe a HBB Belladonnája.( A szöveg alatt ott a YouTube videó is a dallal.) Meg azonnal az is, hogy a huszadik század eleji Magyarországon is voltak bajok. A jelszó: Árvácska

Nem csoda, hogy Olivér megszökik az éppen aktuális mestertől, akihez inasnak adta az árvaház, és útnak indul London felé. Ahol nem ismer senkit, de hallotta, mennyien élnek ott, reménykedik, a tömegben lehetősége lesz eltűnni. Ez részben sikerül is, de nem pontosan úgy, ahogyan elképzelte. Bár kétségtelen, innentől egy kicsit többet eszik. 

Természetesen azonnal a korpa közé keveredik: akaratlanul és főleg akarata ellenére a tagjává válik egy zsebelésre szakosodott bandának. Amelynek vezetője, Fagin, ez a sötét, visszataszító érdek- és gazember néha-néha kiad gebinbe, komolyabb munkákra is gyerekeket. Olivérnek is jut egy betörésben való részvétel. Vagyis van izgalom-szál. 

Meg titokzatosság-szál is. Mert szép lassan bekúszik a történetbe, hogy Olivér valamiért sokat ér a vén gazember Faginnak. Mert, hogy van valami titok körülötte. Mármint Olivér körül. S persze ez a titok adja az értékét. 

S hogy legyen viszonyítási pontja, menyire nagyon vacak neki, néhány pillanatig van jó dolga is egy kedves öregúrnál és annak házvezetőnőjénél. Hogy aztán megint visszakényszerüljön a rossz helyzetverzióba. S hogy aztán megint legyenek olyanok, akikben van emberség.

Erősödik a két tábor, az Olivér-híveké és azoké, akiknek az az érdekük, hogy Olivér elzülljék, minél előbb és minél mélyebben szembe kerüljön a törvénnyel. S miközben semmiből nem ért semmit, mert a dolgok jobbára a feje felett zajlanak, Olivér kulminációs ponttá válik. Tétován, passzívan, de jóindulattal, tiszta szívvel csak ácsorog az események origójában, néha sír, néha boldog... Mindenesetre középutas érzelmi reakciója nem igen akad. De semmiképpen sem alakítója az eseményeknek. 

dickens_twist_oliver_06.jpg

Olivér jelleme

Dickens nem idealizál. Illetve de. Ám csupán annyira, hogy az nem tűnik idealizálásnak. Illetve de. Ez így nem túl értelmes, ugye?

Olivér nem túl okos, egyáltalán nem művelt, nem szellemes, kicsit sem dörzsölt, ügyetlen, nyápic, csenevész, gyenge, sápadt kis manus.

Két dolgot becsül benne a tisztességes olvasó: udvarias és tiszta lelkű, becsületes gyerek. S Dickens azt állítja, szép arca van. Mármint, Olivérnek, ugye, nem Dickensnek. Ezek alapján Olivér semmiképpen sem hős. Csak főszereplő. Még Árvácska is határozottabb, tettrekészebb nála. (Hej, mennyire megrendítő az a történet! Na, az realista. A naturalizmusig.) Ám hiába olyan kis satnya, elesett, gyámoltalan, rakás szerencsétlenség, mégsem lehet nem szeretni. Úgy bruttó, önmagáért. A túlzott reakcióival együtt. 

S helyben vagyunk. Dickens realizmusa valahogy nem engedi meg az átmeneti jellemállapotokat. Ha valaki jó, akkor tűzön-vizen át, minden körülmények között, kivétel nélkül, mindenben az. S ha valaki rossz, akkor az rossz lesz, ha a fene fenét eszik is! Bizony! Nincsen egyetlen, átmeneti jellemmel bíró szereplője sem a könyvnek. Az előző mondatból az fakad, hogy nincsen egyetlen valós, hús-vér szereplője sem. De Dickens akkora bűvész, tudod, ahogyan Chesterton fogalmazta, hogy olvasás közben magad cáfolod meg önnön következtetésedet. Legalábbis én így jártam. 

Twist Olivér üzenete az, hogy a világ alapvetőn jó, csak meg kell várni, hogy kiderüljenek a dolgok, összeálljon a kép, és minden szereplő elfoglalja a maga pozícióját a happy end nagytotáljához. Az emberi mocsokság, önzés, aljasság, érdekérvényesítés, gonoszság csupán arra kell, hogy a jónak legyen kellő kontrasztja, világossá váljon, mennyire jó a jó. 

Ellentmondások, amiket végül mégis elhanyagolunk

Dickens mesél. Elmesél egy romantikus történetet London mélyrétegeiből. Gondolj bele, csilivili operett az ózdi kohászok, az ajkai bauxitbányászok vagy a külső Váci úti cérnagyár chilei munkásnőinek mindennapi életéről a késő-kádári időkből!

A vicc az, hogy Dickensnek sikerül! Miközben egy pillanatig nem vesszük komolyan a jellemei fekete-fehérségét, aközben ismerjük a mindennapi élet Faginjait, egyházi urait, a kíméletlen életművészeket, a tolvajokat, az egész rongy népséget.

A mindennapi életben is, tetszik, nem tetszik, végső soron vagy ide, vagy oda helyezzük el az embereket. Akkor is, ha közben látjuk az árnyalatokat. Mert feltétlenül szükséges a hétköznapi kategorizálás. Attól függőn, hogy milyenek a jellemarányok, úgy kerülnek be emberek ebbe vagy abba a fiókba. Vagyis megmosolyogjuk Dickens naiv módszerét, de teljesen simán alkalmazzuk a mindennapokban. Valószínűleg ezért élvezzük, amit olvasunk. 

Twist Olivér hangvitelében messze nem egységes regény. Mondtam, hogy az elején szélesen vigyorogtam. Aztán, bár nem vettem észre, nem vigyorogtam, a derűt felváltotta a gonoszság, az önző érdekekért való konspiráció aljasságának komorsága. Hogy aztán átcsapjon valami majdnem negédes igazságosztásba, patetikus párbeszéd-megfogalmazásokkal, szélsőséges hangulatingadozásokkal. (Elsősorban a gyerek és a női szereplők részéről. Ők többségében nem csöndesen elszomorodnak, nem könnyezni kezdenek, hanem felkiáltanak és zokognak. Úgy minden átmenet nélkül. Ha valami jó esik meg velük nem csak szélesen elmosolyodnak, nevetnek, hanem felkiáltanak, kacagnak, ujjonganak és ugrándoznak. 

Ennek megfelelőn kerül a végén a megfelelő helyére minden és mindenki. És mi, olvasók meg elégedettek vagyunk, hogy van igazság a földön. Miközben tudjuk, hogy nincsen. Még a benzin-ársapkája is lekerült, tankolhatunk hatötvenért, bakker, miközben öt pár virsi ezerszáz froncsi, egy lityi tej meg öccá felé kúszik, a gazemberek meg szabadlábon, és még csak belelőni sem lehet a barom kommentelőkbe, akik ellenünkre mondanak... Hát, erre az egész szarra úgy kell nekünk Dickens, barátom mint egy mindennapi, falat kenyér! S ez utóbbi komoly! 

– Úgy? A törvény ebből indul ki? - kérdezte Bumble úr, két kézre fogva kalapját a nagyobb nyomaték kedvéért. – No, hát én azt mondom, ha a törvénynek ez a felfogása, hát akkor a törvény hatökör! Akkor a törvény hülye, kérem! Akkor a törvény agglegény, kérem!

Würtz Ádám illusztrációiról

 Az elmúlt rendszerben azért voltak jó dolgok is. Például, hogy rengeteg könyvet biztos kezű képzőművészek illusztráltak. Számomra az volt döbbenet, amikor kiderült, hogy például Reich Károly, Gross Arnold, Zórád Ernő, Réber László, Kass János alapvetően nem illusztrátorok, hanem képzőművészek. Most mondd! Tehát a képzőművészek nem csupán albumokat adtak ki, hanem simán vállalták mindennapi könyvek nem mindennapi díszítését, értelmezési alternatíváját. Ilyen képzőművész volt Würtz Ádám is. 

Würtz művészet nem mindig adja magát elsőre. Ha megnézzük például a Bartók, vagy József Attila, netán Shakespeare témáira készített műveit, elsőre szinte túl soknak tűnik az információ. (Ebből a szempontból a már említett Gross Arnolddal vagy éppen Bruegel-lel rokon.) Ám ha vesszük a fáradtságot, és elmerülünk a részleteiben, kifejező, apró csodákat láthatunk, amik kinyílnak figyelmes szemeinknek.

Ebből a szempontból a Twist Olivér illusztrációi egyenesebbek, követhetőbbek, De még azt sem állítanám, hogy azért, mert a könyvet a Móra Ferenc ifjúsági kiadó adta ki. A számtalan könyvet, köztük tömérdek gyerekkönyvet is illusztráló Würtz nem fogta vissza magát, ha gyerekekről volt szó. Egyáltalán nem az volt az alapelve, hogy ereszkedjünk le a gyerekekhez, hanem az, hogy emeljük fel őket. Vagyis bizonyos értelemben Dickens regényének a képei kivételt jelentenek a realizmusukkal és az egyértelműségükkel. Se szimbólumok, se jelképek, kettős tartalmak nincsenek bennük: minden az, ami. Ezzel együtt tipikus, azonnal felismerhető Würtz-illusztrációk. Amik a maguk zaklatott, többsoros vonalvezetésükkel olyan egyértelműen visszaadják mind a félelmet, úgy a bánatot, mint az örömöt, a töprengést... Nos, mindent. 

Mondom, gazdag gyerekkorunk volt! 

Móra, Budapest, 1979, 430 oldal · keménytáblás · ISBN: 9631116999 · Fordította: Bálint György · Illusztrálta: Würtz Ádám

8/10

2022 decemberének harmadik advent hétvégéjének szombatja, annak meg az estéje. Végre, ma együtt voltunk könyvtárban Szerelmetesfelségtársammal! Ő persze internetes marketinges könyvekre vadászott. Ami nem ördögtől való badarság. A héten volt egy konferencián vagy min, ott rólam, a blogomról is beszélgetett valakivel, akinek lett ötlete, hogyan lehetne pénzt is csinálni belőle, ha már ennyi időbe, energiába kerül...Meglássuk, ahogy a vak is mondta. Én meg gazdaságilag ugyancsak látássérült vagyok... 

Szeretem ezt a nőt nagyon, de csitt el ne mondjátok neki, mert úgyis tud önhitt lenni, még elbízza magát! 

Dylan Dog – 11. Játszma a halállal (+ Vámpírok)

Két történet, dupla csavar és nekem az eddigi legjobb Dylan Dog kötet

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal.jpg

  VÁMPÍROK  
Tiziano Sclavi – Carlo Ambrosini

  JÁTSZMA A HALÁLLAL  
Claudio Chiaverotti – Corrado Roi

Dylan Dog a rémálmok nyomozója. Vagyis csupa olyan ügyben nyomozgat, amiben valami túlvilági alakförmedvény az elkövető. Rajta kívül a főszereplő. Dylan Dog, ahogy már kismilliószor, unásig mondtam, a Sergio Bonelli Editore egyik nagyágyúja, első számú favoritja. Zagor mellett. 

Namost, nekem legkevésbé ők a befutók. A nagy számok törvénye alapján persze mindkét figurának akadnak olyan történetei, amelyek bejövősek. Ezáltal nem zárkózom el előlük.

Másért mentem a Frike Comics weboldalára, de megláttam, hogy ez a magyarul vadonatúj 11. kötet éppen féláras eksönös. Kis mélázással belöktem a kosárba. Csuda jól tettem! 

Ezt is többször leírtam már: a Sergio Bonelli kiadványai nem az eredetiségük miatt közkedveltek. A témái, hogyan is mondjam, szedett-vedettek. Ismert klisék ismert kliséken, ismert történetek felhasználása (az itt szereplő egyik sztoriban is), valós híres emberek belekeverése a sztorikba (a Dylan Dog-okban éppen Groucho Marx. Meg, ha eddig nem ugrott be, Ingmar Bergman neve...) 

De egyáltalán nem arról arról van szó, hogy összehordanak egy sefüleseborja plágium-kazlat, aztán ahogy esik...

Mert náluk és általuk a felhasznált szüzséknek, zsánereknek, ismert személyeknek, kliséknek mindeneknek olyan harmónikus egysége jön ki a szalag végén, hogy az csuda! Na, figyelj, ezt is elmondtam már ezerszer, de mondom újra, hogy megjegyezd: ki nem állhatom a vámpíros, zombis bármiket. (Jó, kivétel itt is van: Vámpírok bálja, The Walking Dead.) Aztán jó, lesd és vesd a szememre: a legkedvencebb Bonellim, a Dampyr micsoda? Na, micsoda? Nos, alapjaiban vámpírsztori. Úgy bizony! Csak, hogy ne legyek annyira vérig konzekvens önmagamhoz.

Amikor Örök Sógorom megtudta, hogy dohányzom, megkönnyebbülten felsóhajtott:
– Végre valami olyan dolog, ami hülyeség és csinálod! Már kezdtem megijedni a tökéletességedtől...
Pedig ő bölcs elme, jó emberismerő, csak tudja! :-))))

Szokás szerint a kötetben két történet kapott helyet. Ahogy e bejegyzés elsősoraiban láthatod. Van miből válogatni a magyarországi kiadókhoz: ha a Bonelli vonatkozó oldalát nézem, az jön ki, hogy a Dylan Dog kiadványok felsorolása 68 oldalból áll. Egy oldalon 24 kiadványt mutat be a weblap. Amennyire meg tudtam ítélni, ez az oldal csak az olasz kiadásokat tartalmazza. Nem tudom, van-e ismétlődés az újrakiadások miatt, de ha csontegyszerűen beszorzon egy oldal darabszámát az összes oldallal, akkor az jön ki, hogy eddig 1600 körüli Dylan Dog kiadvány jelent meg azóta, hogy 1986-ban az első füzet napvilágot látott.

Ez még akkor is óriási szám, ha tekintetbe veszem, hogy az eltelt 36 év 432 hónapot jelent. Az oldalra feltett borítók mennyisége azt feltételezi, hogy minden hónapban négy Dylan-kiadványnak örvendezhettek Itáliában. Nem egy lusta csapat ez az olasz társaság! Egy bágyadt kísérlettel próbáltam megkeresni, mikor jelent meg eredetileg ez a mostani, magyarul olvasható két történet, de hamar feladtam. Aztán láttam, hogy ló vagyok, csak nem nyihogok hiszen a borító belső oldalán ott van egyértelműen: a Vámpírok 1991-ben (a 62. szám volt), a Játszma a hallál egy évvel később (és az a 66. szám volt). Mit tesz a figyelmes olvasás!

Amely kettőből kettő témájában tulajdonképpen teljesen banális, átlagos alapot vett kiindulásnak: vámpírok és a halál. Ugyan, mi újat lehet még bármelyikkel kapcsolatban kitalálni? 

Vámpírok

Aham, nagy vehemenciával leírtam a fenti alcímet, hogy akkor most  jól bemutatom ezt a történetet, de abban a pillanatban rájöttem, hogy ha ezt megteszem, akkor én vagyok az a rossz fej utastárs, aki vonatút elején boldogon felkiált a kezedben látható krimi láttán, hogy ő ezt már olvasta! És kitaláltad-e már, hogy nem az unokaöccs a gyilkos, hanem az inasnak álcázott távoli nagybácsi unokatestvérének a húga, aki véletlenül belehallgatott egy telefonbeszélgetésbe, és aztán az örökség megszerzése végett sms-ben csöpögtetett arzént Vilma néni mindennapi ischlerének a lekvárjába?

Mert a sztori elmesélhetetlen a poénok lelövése nélkül. De legalábbis értelmetlen üres, a tartalom ismerete nélküli utalgatásokkal bemutatva. Egyébként a hátsó borító, amely a borítóképpel együtt szavazásra bocsáttatott a kötet megjelenése előtt, sok mindent elmond. 

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_14.jpg

De én meg nem mondok többet, mint amit a borító. Illetve de, ám a tartalmába nem fogok elmélyedni. 

Dylan Dog képregények esetében, talán a nagy számok törvényét alapul véve, előfordult már olyan történet, amelynek kétséges a valóságossága. Ööö... Ez nem volt szerencsés mondat. Dylan Dog a rémálmok, a horror nyomozója. Vagyis mindegyik történetnek kétséges a valóságalapja. Szóval nem erre gondoltam. A kétséges alatt nem a mi valóságunkhoz való viszonyt értem, hanem a képregény valóságához. Amely általában a lineáris történetmesélés szabályaival él: a sztori bevezettetik, zajlik, befejeződik. Örülünk, Vincent! Viszont van néhány álomszerű, elvont történet is. Például a  Hosszú búcsú. Ami vagy bejön, vagy nem. Nekem is-is. 

Nos, bizonyos értelemben ez a történet, a Vámpírok is lólábsztori. Úgy indul mintha sima akció-horror lenne. Aztán szép lassan, a végére egyértelműen átkúszik allegóriába, metafórába vagy mibe. Olyan, mintha nem csupán Dylan Dog, hanem az egész világ további jövőjét rövidre zárná az elkerülhetetlenül bekövetkező véggel. Pont. 

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_08.jpg

S tegnap este óta azon skubizom vajon mit takar a történet metafórája, allegóriája? Van tippem, de az olyan kis túl könnyű, súlytalan, sablonos. Nem, nem, felejtsd el, Stevenson Dr. Jekyll és Mr. Hyde-jának szubjektivitása itt nem játszik! A hasonlat sokkal nagyobb ívű, társadalmi méretű. Azonban már ezzel is túl sokat mondtam, gondoltattam veled.

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_11.jpg

Valahogy úgy lett eddig ez az értékelés, miképpen az előadó, akiről Hofi beszélt: „Milyen hosszan beszélt! És milyen keveset mondott!”

És lesz ez még rosszabb is, mert a következő történet is slusszpoénra kihegyezett. Vagyis ha túl sokat beszélek, tényleg túl sokat mondok. S még a végén szóba kerül az olvasóm által az én drága, nagyon fiatalon meghalt anyukám! Nem venném a szívemre, ha a szádra vennéd! 

Groucho

A két sztori között megállok egy pillanatra. Dylan Dog barátja, titkára, inasa, szolgája, bármilye, akármije, valamije Groucho. Aki tökéletes hasonmása (vagy maga Gorucho?) az egykori, népszerű és talán Amerika legjobb humoristájának tartott Groucho Marxhoz. 

1670776610960.jpg

Dylan Grouchoja rendre sziporkázik. Jobbára a helyzethez nem illő, kapcsolódó poénokkal fárasztja a hallgatóságát, aki, ami jobbára nem tudja mire vélni az egész jelenséget, ami Groucho. 

Viszont a figura remekül oldja a Dylan Dog-sztorik „borotvát már a torkomra!”-hangulatát. Nekem úgy tűnt ebben a kötetben Groucho a szokottnál is többet marháskodik. Ennek oka valószínűleg az, hogy még feltűnőbb legyen, amikor annyira komorrá válnak a dolgok, hogy simán lemarházza Dylant, és ő hívja fel a figyelmét, hogy komolyan beszél, Dylan vegye már komolyan!

Ilyen is van. Egyszer. Minden más esetben Groucho inkább oldja a feszültséget, még akkor is, amikor maga sem tud mit kezdeni a helyzettel. Amikor például a katonák teljesen feldúlják Dylan Dog otthonát, Groucho a romok között ülve ezt találja mondani: 
1670776610967.jpg

Játszma a halállal

Persze, hogy eszünkbe jut már a borítóról Ingmar Bergman A hetedik pecsétje! Amiben a Lovag folytat sakkjátszmát a Halállal. Így, nagy h-val. Mert ő a Kaszás. A személyesen megjelent Halál.

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_bergman.jpg

Aki a vele játszmára leülővel üzletet köt: ha győz, meghosszabbodik az élete. De akár győz, akár veszít, minden egyes, a Halál által levett bábuja egy számára nagyon kedves embert jelképez, akinek meg kell halnia. S neki, a Halál játékostársának kell kiválasztania, ki legyen az.

No, ebből indulunk ki itt is. 

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_07.jpg

S, aham, itt jön megint a vonat, az olvasott krimi és az olvasott utastárs tapintatlan esete. Annyit azért elmondok, hogy a fickó, aki a Halállal sakkozik, és itt nekünk háttal van, a képregény valóságában éppen kómában függ egy kórházban, mert egy drogos megkéselte az utcán. 

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_03.jpg

A történet barkács-sztori, ahogyan Szerelmetesfelségtársam fogalmazni szokott: csavaros. Mert sorban halnak az emberek, jobbára nem mindennapi módokon. Dylan így kerül a képbe. Mert például nehezen nevezhető mindennapinak, hogy a Természettudományi Múzeumban valakit egy dinócsontváz támadjon és gyilkoljon meg. A hivatalos verzió persze nem ez, hanem hogy baleset történt, széthullott a csontváz, az áldozat rosszkor volt rossz helyen. Csakhogy az áldozat unokahúga látta, hogy mi történt. Csak senki nem hisz neki. Hogyan is hinne, hihetne? 

Dylan általa vonódik be az eseményekbe. Amik, mondtam már, igen komoly csavart, majd csavarokat kapnak a végére. De addig sem eresztenek. A Halál és az áldozatának a sakkjátszmája mindvégig fenntartja az érdeklődésünket. 

S a végén csak lestem magam elé, mert a Dylan Dog, sőt, általában a Bonelli-kiadványok igen ritkán foglalkoznak erkölcsi dilemmákkal, még kevésbé metafizikai kérdésekkel. Mármint azon túl, hogy a halál után simán van kommunikáció az elhunytakkal, a világukban az élőhalottak szinte mindennapi valóság. De aztán itt vége is minden effélének. A Játszma a halállal sem merül nagyon mélyre, állást pláne nem foglal, de a végső képek mégis egyfajta erkölcsi tanulságot sugallnak egy morbid fricska által. (Na, erről beszéltem: körbeírtam úgy az eseményeket, hogy aki nem olvasta a történetet, az egy szó nem sok, de annyit sem ért belőle. Van ennek értelme?)

A rajzokról

Hozzák a szokásos, Dylan Dog-os formát. Nem nyűgöznek le, nem túl részletesek, de mindenképpen nagyon kifejezők, plasztikusak, egyértelműek. 

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_12.jpg

Az akció jelentek dinamikusak, valóban érzed, látod, hogy akcióról van szó, nincs ebben semmi hiba. 

dylan_dog_11_jatszma_a_halallal_13.jpg

Az összhatás, a rajzoké és e két témáé mindenképpen a legjobban sikerült Dylan Dog-ok közé emeli ezt a kötetet. (Mondom úgy, hogy még a magyarul megjelentek mindegyike sem volt a kezemben, nemhogy a maradék ezerötszáz-rengeteg.) Mindenesetre számomra több helyezessel előrébb hozta a privát rangsoromban a rémálomnyomozót. Ami csak azért szomorú, mert már alig van hely a polcomon, és bizony mindösszesen három kötet van a birtokomban. De hogy ezt egészen biztosan el fogom olvasni, megnézegetem még, az halál biztos! :-D 

 

Frike Comics, 2022, 192 oldal · puhatáblás · ISBN: 9786155891359 · Fordította: Nagy-Mihály Ágnes

9/10

2022 december, ezüstvasárnap. Abszolút nincsen karácsonyi hangulatom. Kint tombol a szél, este fél hét van, egész nap esett az eső. 

Szerelmetesfeleségtársam tegnap felragyogott: 
– Csinálnod kellene egy TikTok-csatornát a blogodról! 
– A TikTok népét érdeklik a könyvek? Ne viccelj már? Ők már az ábécé utolsó utáni betűje generáció!
– Egy könyvtáros is csinált magának egyet. Több ezer követője van. 
– De nekem az egész TikTok-izé olyan tök felesleges, felületes vacakság... Tíz percet nem vagyok képes folyamatosan rajta tölteni. 
– Egy-két perces videókra van szükséged!
– Miért, szükségem van rá? 
– Mondtam, akár pénzt is lehetne csinálni abból, hogy olvasol. S akkor azzal foglalkoznál, amit szeretsz. 
– Mármint a napi munka mellett...
– Ki tudja, lehet, hogy egy idő után helyette. Ez lenne a napi munkád. Mit szólsz?
– Szóhoz sem jutok... 
De azért jár az agyam. 

Bendis – Medina – Wood: Sam és Twitch (Teljes ​gyűjtemény 1.)

Két nagyon nem mindennapi zsarualak három esetének esete velem

bendis_sam_es_twitch_teljes_1_1.jpg

  Szöveg:  
Brian Michael Bendis

   Rajz:    
Udaku: Angel Medina
Egy igazán pocsék nap: Jamie Tolagson
Boszorkányság: Alberto Ponticelli

Nem, a borítókép baloldalán az nem egy rémalak, hanem egy teljesen normális bűnügyi nyomozó. Csak így néz ki. Ő Twitch. Jobbra meg a társa, Sam. Jobbára nem jó az illata, elég szókimondó. Kettejük közül ő a főnök. 

Ja, és igen, a könyv címe nem Szendvics, ahogyan Szerelmetesfeleségtársammal negyed óra különbséggel, egymástól függetlenül olvastuk, hanem Sam és Twitch. Bár SzFT angolul kérdezte. Így: : „Sandwich?”

Az m-betű után az nem o-betű, csupán egy körben elhelyezett szöveg. Ami kölcsönöz a cím értelmezésének valami kaotikát. Amitől nem mentes a kötet belső tükre sem. Előre futottam. Szóval a borítórajz alakjai zsaruk. Nem überokosok, nem pokoli jó bunyósok. Nem járnak a bűnözök előtt három lépéssel. Semmi se nem, ami ők. Illetve, de egyvalami mégis: becsületesek mindketten. És egyre nagyobb szarban vannak. Ennek ellenére. 

Én meg persze, hogy a könyvtárban leltem, szokásom szerint teljes tudatlanságban emeltem le a polcról, belelapoztam, és úgy véltem, az vagy nagyon fog tetszeni vagy nagyon nem, adok neki egy esélyt. 

Jól tettem. S az is jó volt, hogy sem az író-szerzőről, Bendisről, sem a két főszereplőről nem tudtam semmit. Mert a szerző csupa szuperhősös dolgot írt. Például a Jessica Jones és a Dardevil kötődik a nevéhez. Meg ezer más. Mint például a Hellspawn. A jelenlegi két alak egyébként a Spawn mellékfigurája. Spawn egy pillanatra, mintegy poénként, jelzésértékűen ebben a kötetben is megjelenik. 

A helyzet az, hogy a felsorolt munkák engem egyszerűen nem kötöttek le. Voltak nálam, próbálkoztam velük, de rendre feladtam. Ezért inkább nem is írtam róluk. 

S na, szóval mindezt nem tudtam, jó, hogy nem tudtam, és úgy fogtam bele ebbe a kötetbe. És végigolvastam! 

Utólag néztem szembe azzal, hogy Bandis nagykutya a képregény-világban. Megjárta a Marrvelt is, a DC-t is, meg sok minden egyebet is. Tényleg felsorolni is sok, mi minden kötődik a nevéhez. S még az is jó volt, hogy ezt nem tudtam. Meglátod, miért. 

bendis_sam_es_twitch_teljes_1_bendis.jpg

Szóval a dolog úgy esik, hogy van itt ez a két nyomi figura, Sam Burke és Twitch Williams. Semmiben sem kiemelkedők, különösen nem szépek. Emberek. Akik rendőrök. Mert visszahívták őket. Pályaelhagyó, bumeráng-rendőrök. Egyszerre visszataszítók és különösen szimpatikusak. Majd egyre jobban az utóbbi. Minél inkább haladtam a könyvben, annál inkább. Bár a fodrászokat szemmel láthatón mindketten szívből rühellik. Erről, mármint a fodrászokról egy szó sincsen a könyvben, a leghalványabb utalás se, de nézz csak rájuk! 

A SZTORIK

elhanyagolhatók. Tényleg, egyik sem nagy durranás. De mert láttam már karón varjút, vö. a Bonelli-univerzum majd bármelyik kötetével, főszereplőjével (Morgan Lost, Dampyr, Morgan Lost, Tex, Dragonero), azzal is ugyanez a helyzet: nem a sztorik baromi erősek, hanem a főszereplők személyisége, és az egész hangulata. Ha egyet olvastál, mindegyiket olvastad, de mégis az összessel szeretnéd megtenni. 

Beszélhetnék a történetekről, három van a könyvben, de annyira tényleg nem érdemes. Az egyik nyúlfarknyi, a másik kettőnek meg el is spoilerezném a poénját, mire összefoglalnám, miről szól. Legyen elég annyi, hogy a nagyváros alján vagyunk, az emberek aberráltak, a zsaruk korruptak, s aki böcsületes, annak az arcába másznak. Nem csipkés rózsaszín a történet, a lányszobáknak nem lesz állandó vendége, van itt minden, hányás, levágott fejek, élve szénné égetett boszorkányok, élő egyenesben önszájba-lövés, ami kell.

Nem guszta, viszont ebben a közegben nem is öncélú. Mintegy indokolt. Tényleg az. A brutalitás nélkül, amit egyébként ki nem állhatok (még a poloskákat is élve dobálom ki az ablakon, ha látogatóba jönnek, pókot soha nem hajítok a klotyóba, a legyet is inkább kikergetem, a méheket, darazsakat meg természetesen, hogy persze), a Sin City sem az lenne, ami, s azzal mindenki csak vesztene. Itt, mármint ebben a képregényben is ez a helyzet. Viszont a két sokat próbált, zilált üstökű nyomingerünk számára nem természetes, hogy az emberek állatok, nem szokványos számukra, ha valaki aberrált. 

A BELSŐ TÜKÖR MEGPRÓBÁLTATÁSAI

Nos, ez volt az, ami miatt kétszer fogtam bele az olvasásnak. Ami megkapó és egyedi a kötetben, éppen az a rákfenéje is. Különös tekintettel a könyv méretére. Lefekvés után kezdtem bele, kicsi lámpa fényénél. Egyszerűen fárasztott az olvasás, a képeket sem tudtam jól kivenni. Másnap természetes fénynél, majd erősebb, fókuszáltabb fényű lámpa mellett már nem volt baj. 

S ezzel együtt néha érthetetlenül apróbetűs a szöveg. Közelre jól látok. Ám hogy olvasni tudjam a párbeszédeket, igen közel kellett hoznom a lapokat a fókuszálás miatt. 

Arról nem beszélve, hogy a szerzők igen sajátosan mutatnak be jeleneteket. Képregényben szokatlan aprólékossággal. Nézd csak az első oldalpárt! Méretaránynak hagytam ott a kezemet. A filmszerűség több esetben is azt jelenti, hogy a mozdulatokat, az arckifejezés-változásokat mintegy képkockáról képkockára követhetjük. Majdnem pazar. Különösen a második kép perspektívája és mulatságos fokozatossága tetszett. Valószínűleg azért is, mert olvasóként nem tudtam, mit néznek ennyire egyre többen. 

Amit látsz egyfelől illusztrálása az aprólékosságnak. Amit viszonylagos rendszerességgel alkalmaznak a szerzők.

Van két oldalpár, amin felül Sam császkál erre-arra, nyomoz, alul meg egy képsorban Twitch keres valami infót a neten. Zöld fényben látjuk a fejét, a monitort bámulja mereven. Úgy két és háromnegyed oldalon, mint egy régi filmszalagon, ugyanaz a kép ismétlődik, sorban, egymás után. A harmadik oldal háromnegyedénél Twitch talál valamit: ezt úgy tudjuk meg, hogy egy pillanatra félre néz, majd visszatérünk az ismétlődéshez, még nem teljes az infó, amit talált. Felül mindhárom oldalon zajlik a császkáló Sam története. Zseniális!

bendis_sam_es_twitch_16.jpg

Ugyanakkor hiányoznak a párbeszédbuborékok. Csak egy-két vonal jelzi, kihez tartozik az adott mondat. Meg a betűk formázása, típusa. Amikor többen beszélnek, akkor kezd bonyolódni a helyzet. Van olyan, hogy olvasó legyen a heverőjén, aki kapásból megmondja, melyik mondat kihez tartozik: túl sokan beszélnek, ugyanennyi tehát a formázott, típus-változtatott szöveg.

Viszont így a rajzot, a színeket nem takarja ki a szövegbuborék. Valamit valamiért.

Azonban éppen ezért néha kicsit kaotikus, amit látunk. Ezáltal fárasztó az olvasás, az átlagosnál több koncentrációt igényel. A kaotikát fokozza a kockánként egyébként nem, de együtt néha sokká váló rajzstílus. 

Ezért tettem le első alkalommal a könyvet. Meg a félhomály, tudod. De aztán nem hagyott a kíváncsiság és a kalandvágy. Engedtem neki. Jól tettem! Mert szokás kérdése is lehet az élvezeti faktor emelkedése. 

A RAJZSTÍLUS

Futólag érintettem. Most álljunk meg! Keresgélem, hogyan is adhatom át a lényeget. Talán: hiperrealista, fenyegető, thriller-karikatúra. Mármint nem úgy, hogy a thrillert figurázza ki, hanem úgy, hogy a rajz karikatúraszerű. Megkapó karikatúrán látni egy tátott szájú, élve megégetett, lámpaoszlopra függesztett hullát... 

Van olyan rajz, hogy azt hittem, Korcsmáros Pál készítette. Csak éppen elképzelhetetlen, hogy Korcsmáros ilyet rajzolt volna. Ezt add össze! 

bendis_sam_es_twitch_13.jpg

Minden karikatúrszerűsége mellett a rajzok hihetetlenül kifejezők. Akármiről is szólnak, legyen rajtuk nagytotál-ábrázolás, vagy csak egy dülledő szem, vagy ismétlődjön ugyanaz a mozdulat. Egy idő után arra figyeltem fel, hogy önkéntelenül koncentrálni kezdtem Sam arcaira. Sam vehemens, érzelmileg szélsőséges figura, úgy csúszik át a sztoikus filoszból a dühverte állatba, mint a pinty, és tök természetes számunkra, ahogy ez megtörténik. 

Emellett bár nem szalonképes, de jó a humora is. Figyeld a „kamera” remek közelítésnek a megoldását!

bendis_sam_es_twitch_10.jpg

De nem csupán a statikus látószögek érzékeltetésében, hanem a dinamikus képkockák megkomponálásában is több mint remek, filmszerű, látványos ez a képregény. Ezeket a képeket, különösen az elsőt igen sokáig nézegettem. Jobbára mert zajokat is hallani véltem, ahogy elmerültem bennük. 

S TUDOD, MI VAN? 

Az, hogy most, meg kellene mondanom a szubjektív frankót. Ki kellene nyilatkoztatnom, hogy milyen a Sam és Twitch. 

Ülök itt munka után, fáradtan, sajtos tallért és japán szilvát majszolgatva a heverőnkön, egy bolyhos takaró alatt, az Nth Ascension keménykedik a laptopom hangszórójából, én meg tanácstalan vagyok, csak azt tudom, hogy jó végre itthon lenni, jó a zene, csak az nem jó, hogy Szerelmetesfeleségtársam nem ért még haza. (Meg van még több dolog, ami nagyon nem jó, de ez most messzire vezetne...)

Akkor megpróbálom. Egy hete olvastam el a könyvet. Máris nehezemre esett a történeteket felidéznem. Még a boszorkányos ment a legkönnyebben. Az Uduko végéről fogalmam sincsen. A középsőből meg semmire sem emlékszem, kizárólag a rajzok hangulatára. 

Viszont a rajzok igazán remekek! Különösen az Uduko-é. Amikor szemelgettem belőlük a szemléltetés végett, legszívesebben az egészet befotóztam volna. Mitöbb, minél többet lapozgattam, nézegettem, válogattam, annál inkább tetszett, mint amikor olvastam is. A szövegre most nem figyeltem, egyedül a képekre.

S így megkísértett a gondolat, hogy ha szembe jön velem valahol, hát kézen fogom és hazaviszem a könyvet. Ez egyre nagyobb szó, a könyvmennyiség miatt fokozódó, jogos itthoni feszültség miatt. De olyan sejtésem van, hogy ha így is történne, többet nem olvasnám el, csupán nézegetném. Szerintem ezzel mindent elmondtam. 

Ja, nem, az igazsághoz még egy mondatra szükség van. Bendis a kötet végén leírja, hogy ő a komplett forgatókönyvet meg szokta írni, tokkal-vonóval, mindenestül, s a rajzolónak erre kell reflektálnia. Vagyis itt egyáltalán nem annak a tiszta esetével állunk szemben, hogy valakinek a harmatgyenge sztoriját másvalaki mocsok frankón képpé varázsolta, hanem úgy fest, gratulálni kell az egész alkotó bagázsnak. Akkor is, ha sztorik... De ezt már mondtam. S így sem egy mondat lett. 

 

Infinity2019, 336 oldal · keménytáblás · ISBN: 9786155982040 · Fordította: Kóbor Róbert 

7/10

2022 novemberének utolsó napja. Holnap már december lesz. A kutya mindenit neki! Úgy elhussolt ez az év, hogy csuda! Lili unokám mindjárt egy éves lesz. Én meg egyre bőszültebben lépkedek a hatvan felé. 

A hét elején jött a jó hír, hogy a két ünnep között nem kell dolgoznom. Így simán lesz rá alkalom, hogy találkozzunk a fiammal és a párjával. Legnagyobb örömömre ő kezdeményezte a találkozást. Eredetileg egy Nyíregyházi felruccanásra gondolt, de aztán megfontoltuk, és csupán egy Normafás séta lesz belőle. Utána meg iszogatás, ittalvás nálunk, Kaszáson. De addig még van három hét, és a dolgozdámban az évvége roppant idióta szokott lenni. És ez már elkezdődött. 

Timothy Garton Ash: Szólásszabadság (A globálisan összekapcsolt világ tíz alapelve)

856 oldal. Engem megriasztott. Aztán észre sem vettem, úgy értem a végére

ash_szolasszabadsag.jpg

A könyvtárban az újdonságok asztalán volt ez a könyv. Két példányban.

A szerzőről csak a leglényegesebbet tudtam: abszolút liberális. Felvettem, belelapoztam, de mert igen vaskos, s mert nem csak terjedelemben, hanem szemléletében is vaskosan  liberális, hát visszatettem.

Tettem egy kört a szabad polcos teremben, majd visszatértem az újdik asztalához. A két példányból már csak az egyik volt ott. Amint elmentem onnan, már egy sem. 

Aztán itthon vettem igazán tudomásul, hogy tulajdonképpen ez a könyvtárlátogatás abszolút a határaim feszegetésének a jegyében fejeződött be. Ash könyve mellett ugyanis magamhoz ragadtam egy ugyancsak vacakul sikerült, homoszexuális propaganda-képregényt, a Heartstopper (Fülig beléd zúgtam) első részét. De amíg Ash esetében (ashetében? :-D ) tudtam, miről van, lehet szó, addig a propaganda-képregény megdöbbentett már az első oldalával, a két elmélyülten csókolózó kamaszfiúval. 

Ash-hel sokkal jobban jártam. Nem is: Ash-el jól jártam. Azzal kezdem, amivel befejeznem kellene, hogy végig olvasd a bejegyzésemet: Ash könyve ugyancsak figyelemre méltó, érdemes rászánni az időt! (Mondjuk az árazása nem szégyenlős: hétezer forintba kerül. Ash mentségére legyen mondva, ő a jogdíjból nem részesül, felajánlotta valami közcélra.) 

Timothy Garlton Ash 1955-ben született. Ismert, keresett, aktív ember. A Times magazin szerint ő is tagja a világ 100 legbefolyásosabb emberének. (Mostanában kísérletezem a befolyásolásommal: nemrégen olvastam a lista egy másik emberének Malcolm Gladwellnek két könyvét is: az Ismerős ismeretleneket és az Ösztönösent. Elvonatkoztatva attól, hogy ugyancsak eltérő témában írtak az urak, Ash sokkal meggyőzőbb, alaposabb. Érdekesnek Gladwell is érdekes, de végkövetkeztetéseiben, ha vannak egyáltalán, mert jobbára nincsenek, semmitmondóbb.)

Szóval itt van ez a saját maga által is deklaráltan teljes mellényű liberális demokrata, aki utálja Orbán Viktort és a kormányait, és egyre jobban irtózik a lengyel vezetéstől is, és akinek álma a világfalu, az egységes minden. 

De a korrektség jegyében rögtön hozzá is kell tennem: Ash meglepően reálisan lát, értékel és ír. Biza a meglepetésig korrekt abban amit mond és ahogyan mondja. Persze, hogy lehet vele vitatkozni, de kivel nem lehet? S nem mellesleg egy nyolcszázötven oldalas könyvről beszélünk! Az lenne a furcsa, ámbátor az olvasóról sokatmondó, ha Ash minden mondatára, gondolatára, kijelentésére hevesen bólogatna.

ash_szolasszabadsag_tga.jpg

Adja magát a könyv címe

Arról szól, amit ígér: mennyire szabad és lehet és kell szabadon szólni. Itt is, ott is, amott is.

Az én generációmnak az első kettő, (szabad és lehet) testközelből ismerős. '67-ben születtem, így a kádári szocializmus idején születtem és „cserepedtem” fel (hogy stílusosan egy coclista vezetőt idézzek). Abban a rendszerben, amelyben béke, viszonylagos jólét és biztonság volt, és amelyben teljes körűen érvényesült, amit Bródy János így adott a hatalmat képviselő Strasser ezredes szájába a Doctor Herz-ben: „Nyúlcipő és tartsd a szád, vagy szétverjük a nagy pofád!”

Ha az ember tartotta magát a játékszabályokhoz, békében élhetett. Az egyik játékszabály éppen az volt, hogy kussban kellett maradni a rendszert illetőn. Meg a rendszer közvetlen múltját illetőn. Meg a Nagy Testvért illetőn. Amikor születettem, a gyilkos Kádár már az „apánk” volt. Aki megölt, azt is öleltük. Stockholm-szindróma, vagy mi a fene... Rossz zsaruból jó zsaru lett, és a nép hálás volt neki, hogy már nem gyilkol, csak adott esetben pofozkodik. Meg egzisztenciálisan lehetetlenné tesz.

A szólásszabadságtalanságot én csupán három esetben tapasztaltam.

  1. Első esetben, amikor egy aktuális barátnőm fantasztikus édesanyja '56-ról beszélt nekem a Miklós utcában. Fojtott, suttogó hangon, mert a panelnak is füle van. Teljesen ledöbbentem azon, amiket mondott. Én éppen akkor majdnem lelkes voltam Kádár személye miatt; akkor olvastam Gyurkó László róla szóló könyvét. Onnantól nem hittem vakon a nyomtatott szónak. Olyan '82 körül volt ez.
  2. A második eset a középiskolában volt. Suliújságot csináltunk, mintegy spontán, buliból, poénból, az iskola fő profiljára (vendéglátóipar) majdnem tökéletesen fittyet hányva. Írtam egy cikket Süllyed-e a kis(z) hajó? címmel. A szerkesztőtársak lebeszéltek arról, hogy aláírjam: közösen, a szerkesztőség nevében írtuk alá. Stencilezés előtt (hol volt akkor még nyomtató!) le kellett adnunk a tervezett lapot a helyi pári- és KISZ-titkárnak. Leadtuk. Majdnem azonnal szőnyegszélen találtuk magunkat. Az igazgatónő a harminckét oldalból harminchármat kihúzott. Ez '84-ben történt. 
  3. Katona voltam. Nem tartoztam semmilyen egyházhoz. Csak érdekelni kezdett a kereszténység. Tisztipincér voltam. A konyhán a szekrényünkben tároltam a könyveimet. Nem kellett félni, hogy ellopják őket. :-D Volt ott egy Lukács evangéliuma is. Amire egy alkalommal a laktanya parancsnoka nyitotta rá az ajtót. Volt is belőle balhé, hangos. Abból meg csak halk, amikor megkérdeztem a laktanya párttitkárát, mi a baj a könyvvel, amikor Magyarországon az Alkotmány szerint szólás- és vallásszabadság van? Hitetlenkedett, én meg az orra alá dugtam az akkori Alkotmányt. Aztán egyedül én nem kaptam leszerelési segélyt az egész távozó csapatból. '87-et írtunk. 

Ezek voltak a legkeményebb eseteim. Ép bőrrel úsztam meg a rendszer végóráit. Már amennyiben elmúlt. 

A szólásszabadság azt jelenti, hogy szabadon lehet szólni. Bármiről, bármikor. Ahogyan a fenti esetekben nem lehetett. S ahogyan a világ számos részén ma sem lehet. S ahogyan gyakorlatilag a nyugati, liberális demokráciákban sem lehet. Mármint bármiről. Mert vannak kőkemény tabuk. Egyre több. 

Ash könyve gyakorlatilag éppen annak a fejtegetése, hogy milyen jó lenne, ha lehetne bármiről szólni, és jogos-e, hogy van, amiről nem lehet? Miközben azt mondja, hogy az egyén szabadsága, egy társadalom szabadságának a legalapvetőbb sarokpontja, hogy szabadon lehessen beszélni, véleményt kifejteni, a kérdéseket megfogalmazni. Világos, ugye? Ki a fene ne akarná félelem nélkül megfogalmazni a gondolatait és a kérdéseit?

ash_szolasszabadsag_1.jpg

A szólásszabadság ismert mai falai

Egyfelől ma bármiről lehet beszélni. (Mármint a kivételek kivételével.) Simán mondhatom, írhatom, hogy O1G, vagy szidhatom az amerikai elnököt. Kritizálhatok bárkit, bárhol és bármikor, anélkül, hogy félnem kellene a következményektől. (Kivéve...) 

Ugyanakkor a szólásszabadságnak véresen komoly határai vannak még a liberális demokráciákban is. Attól másfelé,keletebbre egyre komolyabbak. Gondollj nyugodtan az arab világra, Oroszországra, Kínára. 

De mondom, simán vannak olyan tabutémák, amelyek diszkvalifikálnak beszélgetésekből, kizárnak adott oldalakról, társaságokból, munkahelyekről. De legalábbis fenyítenek értük. Ha nem is gumibottal, de van, amiért pénzbírsággal, börtönnel. És főleg karaktergyilkossággal, elhallgattatással. 

Állt velem szemben a zsidó fenntartású munkahelyem egyik zsidó illetőségű alkalmazottja. Számomra ő az egyik legszimpatikusabb figura az intézményben. Dühös volt, nagyon. Elmesélte, hogy miért. Én csak lestem, figyeltem. A szóáradata végén kifakadt: 

– Hülye zsidók!

Elkerekedett szemmel néztem rá, félig mosolyogva. Elértette a mimikámat. 

– Nekem szabad! 

S a helyzet az, hogy tényleg. Mindenhonnan nézve igaza volt. 

Igen, például a zsidó szó önmagában veszélyes: attól függ, ki használja, milyen felhanggal. De ugyanez a helyzet a cigány szóval is. Ezeket a szavakat ma már jobbára kizárólag csak pozitív értelemben szabad használni. Illetve az használhatja, aki genetikusan érintett. A cigány szó szitokszó lett, van helyette a roma. (Igen, ahogyan a pesti szleng tréfál: a cigánykerék ma kisebbségi fordulat. A cigánypecsenye romasült.) A buzi kifejezés ma már teljesen szalonképtelen.

A múltkor egy családi trécs közben kiejtettem a számon, nevel(etlen)t Csemetém megütközve nézett rám:

– Hogy beszélsz, Mohabácsi? 

Erre meg én hökkentem meg. Aztán tudatosítottam, hogy telefonnal a kezében nőtt fel, és amióta a birtokában van, nem nagyon engedte el. Mit várok? Miközben megesik, hogy a trágárság sokszor csak úgy fröcsög belőle, a legcsúnyább, kiejthetetlen szó mégis ez. Csemete még semmi másért nem szólt rám, pedig néha én is elengedem magamat. 

Kérdezzem, miért van így? Nem kérdezem. 

 A sor folytatható: elsősorban a zsidókhoz kötődő holokauszttal. Aminek szerves részei, elszenvedői voltak a homoszexuálisok, és például a Jehova Tanúi is. A holokauszt azonban ,manapság már sajátságosan a zsidók privilégiuma.

Aztán itt van még, csak úgy listaszerűen az egyre inkább tabuvá váló témák tömkelege, amiről manapság már csak egyfajta megközelítésben szabad megnyilvánulni: a migránsok, az iszlám és a muszlimok, a nők, az LMBTQ(XYVZZsé)-jelenségek, mindenféle másságok és érzékenységek. 

Ezeknek a fogalmaknak, csoportoknak az említése, a nevük használata manapság már a társasági beszélgetésekben is formailag megkövetelt egyennyelvezettel lehetséges. 

Kicsit előre futok, de ide tartozik. Ash is említi, meglepő fordulattal némi kritikával a gyűlöletbeszéd-törvényeket. Már a köznapi elnevezésük is sokat sejtető. Az elnevezésről úgy nagyjából mindenkinek a holokauszt mainstreamnek tartott tényeinek a megkérdőjelezése, relativizálása jut eszébe. Joggal. Paul B. Coleman erről szóló, Cenzúrázva című, igen izgalmas könyvecskéjének a végén felsorolja, hogy Európában mely országokban van ilyen törvény. A kérdés nem az, hol alkottak már ilyet, hane, az, hol nincsen még ilyen? Magyarországon is van. 

A törvény legvisszaütőbb következménye, hogy a hatálya alá tartozó kérdésekben gyakorlatilag lehetetlenné teszi a párbeszédet, és a holokauszt megítélését adott esetben a bíróságok kezébe helyezi. Akik viszont nem ítélhetnek a törvénybe szögezett értelmezés ellen. S akiknek elvileg nem feladata történelmi események megítélésének kizárólagos érvényt szerezni. Mert a holokauszt történelmi és nem jogi kategória. Nem a bíróságok, hanem a történészek asztala. 

A törvény közvetett következménye például az, hogy a Moly.hu adatbázisából eltűntek olyan könyvek adatlapjai (bár kétségtelenül nem véresen következetesen), amelyek a holokauszt általánosan elfogadott tényeit kritizálja, relativizálja. Suttogva deklaráltan azért tűntek el, mert az oldal fenntartója nem akarta perekre vacakolni az idejét és a pénzét. Valahol méltányolható álláspont. Máshonnan nézve a gyalázatos, a diktatórikussá vált öncenzúra áldatlan következményének a megnyilvánulása. Nehogy a Nagy Testvér törvényben deklarált rosszallása utolérhesse az oldalt. (Az fel sem tételezem, hogy az adatlapok törlése megokolásának a külső nyomás, a veszélyeztetettség csak indoka, de nem oka.)

Rögtön le is szögezem: a liberális demokrata Ash igen kritikusan beszél e törvényekről.

Nem ez az egyetlen meglepő érvelés a könyvében. Ugyanilyen kritikusan nézi a migráció kérdése körüli tilalmakat és az iszlámot illető öngyilkos és közveszélyes nyugati tabukat is. Mitöbb: az iszlámot szemmel láthatón békétlen, jelen, domináns formájában veszélyes ideológiának tartja. (Miközben simán elismeri és bemutatja, hogy a Koránból minden és az ellenkezője is bizonyítható: az iszlám békessége és harcossága is. Kinek-kinek a szája íze szerint. Még iszlamisták szerint is.)  ash_szolasszabadsag_2.jpg

 Amikor szükséges a szólás korlátozása

Soha életemben nem tiltottam még senkit sehonnan, ha hatalmamban állt is ilyet tenni. Nem töröltem hozzám kapcsolódó megnyilvánulásokat sem. Mindaddig, amíg egy blogbejegyzésem alatt elindult az áradat. Bayer Zsolt személye miatt. Nem írtam róla elég kritikusan. Mitöbb: azt mondtam, az adott kérdésben megítélésem szerintem igaza van. 

A fröcsögésnek szerves része volt a vaskos trágárság is. Önmagában a fröcsögés nem irritált volna. Az pláne nem, hogy valaki az ellenvéleményét fejti ki az enyém ellen. úgy, hogy esztétikai, politikai vagy ténybeli adatokra hivatkozik. Még az sem zavar különösen, ha nincsen igazam. (Mert úgyis tudom, hogy igazam van. Ahogy mondani szoktam, ellopott felismeréssel: egyszer azt hittem, hogy tévedtem, de tévedtem. :-D )

De a trágárság olyan mértékben öntötte el a kommenteket, hogy attól tartottam, tisztesség ne essék szólván, a szarszint odáig emelkedik, hogy eltakarja a lényeget. Onnantól egy figyelmeztetés után simán töröltem a trágár megjegyzéseket. Csak azokat. Nem tiltottam a trágár felhasználókat, csak eltávolítottam a minősíthetetlen megjegyzéseiket. Nem azért, mert engem szidtak, nem azért, mert Bayer Zsolttal, a kormánnyal, Orbánnal tették ezt, hanem kizárólag a mocskos trágárság miatt. Minden más ma is ott van, olvasható a bejegyzés alatt. 

Vagyis korlátoztam a szólásszabadságot, saját hatáskörben, önkényes mércém szerint. Cenzúráztam. Eldöntöttem, hogy az olvasóim mit olvashatnak. Nem engedtem meg nekik, hogy csúnya szavakkal találkozzanak. Mintegy felnőttebbnek tekintettem önmagamat mint őket. De hát az én oldalam, nem? Ne koszolják már össze nedves kulturálatlansággal mások, amin annyit dolgoztam! Nincsen igazam? 

Erre hivatkozott a Moly vezére is, amikor könyvadatlapokat törölt. Nincsen igaza?

Ash sokkal súlyosabb esetekre hivatkozik,amikor azt mondja, van jogos határa a szólás szabadságának. S a könyve innentől válik csuda izgalmassá.

Leír egy megtörtént esetet. Felkerült a YouTube-ra egy minden ízében véramatőr film Mohamed prófétáról. Nem volt jó film, ellenben kímáletlenül dilettáns, minden mércével mérve gyalázatos volt. Nem kezelte Mohamedet kesztyűs kézzel. A tiszteletnek nyomai sincsenek benne. Gyakorlatilag teljesen érdemmentes az alkotásnak sem nevezhető képsor. 

A YouTube népe viszont elismerésként felkapta a videót. Ami ezáltal hihetetlen nézettséget produkált. Ami önmagában nem lett volna baj. Azzá akkor lett, amikor a nagy nézettség miatt a film eljutott olyan emberekhez is, akik úgy döntöttek, a tiszteletlenségnek vannak határai, és ez már jóval túlmegy rajta. Lényeg a lényegben: a dilettáns alkotás nyilvánossá tételének halálos áldozatai lettek, mert magukat illetékesnek tudó emberek kezükbe vették az iszlám, Mohamed megvédésének a kérdését. Olyan emberek haltak meg a film miatt, akiknek semmi közük nem volt az elkészítéséhez, a szellemiségéhez, a mondanivalójához. Csak azért, mert ahhoz a kultúrához tartoztak, amelyből a film kiokádtatott. 

Az eset komoly bizonyítéka annak, hogy az iszlám alapvetőn nem a párbeszéd vallása. Meg azt, hogy nem lehet vele könnyelműen csipkelődni. Mond valamit a Charlie Hebdo név? 

ash_szolasszabadsag_5.jpg

A szólás parttalan szabadságának ezekben az esetekben konkrét halottjai lettek. Nyilvánvaló, hogy nem az áldozathibáztatás a megfelelő megoldás. Nem a miniszoknyát kell betiltani, mert egy aberrált barom az alóla kivillanó hús látványára dönt úgy, hogy neki arra bármi áron szüksége van. De kérdés, érdemes-e húzkodni az oroszlán bajuszát, csak azért, mert lehetőségünk van rá? A másik kérdés, amit Ash feltesz, hogy az erőszak megfelelő indoka-e az öncenzúra alkalmazásának? (Azt mondja, nem. Reális a veszély, hogy olyan tragikus következménye lesz mint a Mohamed-film és a Charlie Hebdo esetében, de ez ellen nem némasággal, elhallgatással, hanem éppen még nagyobb nyilvánossággal lehet védekezni.)

S lépjünk egy lépéssel távolabb! Julian Assange, a Wikileaks indítója közzétett olyan dokumentumokat, amelyek keleten munkálkodó hírszerzőket és a családtagjait nevesítették. Mondom, nyilvánosságra hozta. Kell mondani erre bármit? Vitatható a hírszerzés intézménye, a hírszerzők tevékenysége, de nem vitatható, hogy Assange simán életveszélybe sodort tömérdek embert a nyilvánosság és a transzparencia jegyében. 

S ha már itt vagyunk: mennyire kell átláthatónak lennie az állambiztonsági szerveknek? 

Nos, ennyiből is adja magát a kérdés: szólásszabadság valóban mindenáron, minden körülmények között? 

S akkor még szót sem ejtettem a személyiségi jogokról. Ha mondjuk valamiért felkap a sajtó, és özönleni kezdenek a paparazzik és a mindenre vevő hiénák. Tudod, ismered: Katherina Blum elveszett tisztessége

Avagy itt van az internetes adatvédelem kérdése. Amit a net gigacégei (főleg Google, Facebook; vö,? Miért töröld magad azonnal a közösségi oldalakról ) semmibe vesznek, s az elveik átláthatatlanok, megkereshetetlenek. Arról nem beszélve, hogy a gigák algoritmusai véleménybuborékba zárják a felhasználókat. 

A globálisan összekapcsolt világ

Mert erről olvasunk az alcímben. Vagyis Ash mondanivalója is elsősorban erről szól. Az internetről. Annak szabadságáról. Annak cenzúrájáról. A multicégeinek ellenőrizhetetlen, ellenőrizetlen, államok feletti tevékenységéről, lehetőségeiről és vergődéséről  a szólásszabadság kérdésében. Illetve politikacsináló hatalmáról, aminek éktelen bizonyítéka volt a legutóbbi, amerikai elnökválasztás, Trump Twitter–profil-letiltós afférja és a választás kimenetelének izmos befolyásolása. 

De említhetem azt a fentiekhez képest mütyór apróságot is, hogy a blogom linkjének a megosztását simán tiltja a Facebook. Ok, indok és jogorvoslati lehetőség nélkül. Csak úgy. Majd ő tudja. Gondolom, nem a Micimackó értékelésem miatt történt így. S vagy ötvenszer írtam nekik, de egyáltalán, semmiféle reakciót sem kaptam. Azon kívül, hogy egy mindenkinek azonnal megjelenő automatizált ablakban udvariasan megköszönték, hogy vergődök miattuk. Ártatlanság vélelme, ok-okozat feltárás, indoklás, bizonyítási eljárás, párbeszéd nincsen. 

Vagyis Ash hatalmas fejszébe vágta a fáját. A dolog semmiképpen sem ítélhető meg csupán innen vagy onnan. Mert az internet maga a szabadság. S ez az, amit Ash alapvetően megkérdőjelez, de ezerrel szükségesnek tartaná. Miközben Google, Facebook, Twitter nélkül már nincsen internet. S ha ezek vannak, egyre inkább elmondhatjuk, a keresőalgoritmusok miatt már nincsen szabadság, nincsen önálló vélemény. Csupán véleménybuborékok vannak. Amikben a meglevő nézőpontjaink ismételgetése zajlik, és egyre inkább csupán az. 

A könyv lényegi mondanivalója az, miképpen lehetséges a kibertérbe emigrált valóság szabadságának a biztosítása. Nem aprócska idealizmus, bátorság és türelem kell ahhoz, hogy bárki ennek csak az elvi alapvetését megfogalmazza.

Ash tíz alapvető elvben sorolja fel a lehetségesség mikéntjét, a lehetőségeit, a korlátait és a megoldhatatlanságait TGA. A következő elvekről van szó.

1. Életünk és vérünk
2. Erőszak
3. Tudás
4. Újságírás
5. Diverzitás
6. Vallás
7. A magánélet védelme
8. Titoktartás
9. Jéghegyek
10. Kurázsí

ash_szolasszabadsag_3.jpg

Csapjunk bele a tartalmi lecsóba!

Töprengtem, vajon sorra vegyem-e mindet, miről is van szó? Nem veszem. Így sem rövid ez az értékelés. Egyfelől. Másfelől meg az a helyzet, és ezzel átcsapongok a könyv bemutatásáról az értékelésére, hogy van ezzel a tíz ponttal baj. Illetve nem a tíz ponttal, hanem azzal, ahogyan Ash bemutatja az egyes pontok tartalmát. 

Ugyanis ahogyan idemásoltam és átnéztem az egyes pontokat, erősen kutatnom kell az agyamban, miről is szóltak. Vagyis csak így, a fejezetcímeket olvasva nem lennék képes részletesen bemutatni a könyvet. Ennek fő oka a tartalom szerteágazása, bőbeszédűsége. 

Az a helyzet, hogy már olvasás közben többször előfordult, hogy a tartalomjegyzékhez lapoztam annak ellenőrzése végett, hogy tulajdonképpen melyik fejezetnél is járok, konkrétan miről is olvasok? A hangsúly a konkrétan szón van. 

Mert részleteiben Ash mindvégig olvasmányos, érdekes, érdekfeszítő, színes, szagos, illatos, szélesvásznú, ötdimenziós. Ezért is lett a könyv ennyi oldal. Nyolcszázötvenhat. S emiatt nincsen soha olyan érzése az embernek, hogy akkor elég már ebből a témából, a fenét kell rétestésztázni a mondanivalót? De tényleg soha nem jutott a eszembe, sőt! Úgy olvastam a könyvet, akár egy izgalmas, ötletes detektívregényt. Amiben néha nem értettem, hol vagyok és miért vagyok hol, de permanensen izgultam, hogy előrébb kerüljek az eseményekben, még többet lássak és értsek. 

Ennek az oka valószínűleg éppen Ash széleskörű szemlélete, sokdimenziós látásmódja, és mérhetetlenül (illetve nyolcszátötvenhat oldalt igénylő) részletes körbeírása. S mert liberálisként az egyik legfontosabb, többször hangoztatott alapelve, hogy mindenről még többet kell beszélni, hogy az igazi lényeg megnyílhasson. Ami nem baj. Csak egy kicsit. 

– Képzeljétek – mesélte Nagyim lelkesen – ma lementem a piacra... 

És mondta vagy tíz percen keresztül. Szerelmetesfeleségtársam akkor ért haza, még le sem cuccolt igazán. Nagyi történetének a veleje annyi volt, hogy a szép és jó óbudai piacon találkozott SzFT édesanyjával, akivel jót beszélgettek. Hogy miről az lényegtelen. Nagyi is csak legyintve részletezte. 

SzFT egy darabig hallgatta, majd amikor nyilvánvalóvá lett, hogy alapvetően már hallotta, ami lényeges, innentől már csak a cizellálás következik, leszögezte:

– Szóval kint volt Eta néni a piacon, itt sétált, tetszett a piac, és találkozott Anyuval, akivel jót trécseltek. És szép idő volt. Jól értem?
– Jól, Mártikám! – bólintott Nagyi reménykedve, hogy akkor most jönnek a kérdések, az észrevételek, amikre jöhetnek a kiegészítések, pontosító ismétlések. 
– Akkor jól van, Eta néni. Megyek fürdeni – tette le végre a táskáját SzFT. És elment fürdeni.

Hiába nő, van benne lényeglátás, és férfimód zavarja a túlbeszélés. Ő például soha nem írna egy könyvről, semmiről ilyen hosszú bemutatásokat, mint én. Bizonyos értlemben, ebben-abban nemi fukciót cseréltünk az alapbeállítottságunk miatt. (Ez egyébként működni látszik, mertjobbára harmóniában tudjuk megvalósítani.)

Nos, igen. Az egyes pontok elől, mellől, után az ilyen hülyebiztos összefoglalás hiányzik. Mert azok az olvasók, akik olyan kis felületesek, amilyen én is vagyok, hajlamosak továbbrohanni a következő fejezetbe, mielőtt maguknak összefoglalnák, miről is olvastak, az előzőben. S akkor bizony az adott egység konkrét üzenete foszladozni kezd. Ha egyáltalán felsejlett addig. 

Mert például A magánélet védelme, vagy mondjuk az Erőszak című fejezetcímek egyértelműen utalnak a mondanivalójukra, de már az Életünket és vérünket cím annyira nem. Utólag meg doszt nem! 

Arról nem beszélve, hogy van fejezet, amelynek van összefoglalható, fő üzenete, de van olyan is, aminek az a kérdés a fő üzenete, vajon hogyan is lehetne egyértelművé tenni, ami még nem az? (Miközben alapelvekről van szó...) Érzékelhető, mi okoz zavart nekem, mint olvasónak? 

Ha már hiányolom, akkor az összefoglalás...

Tényleg az elejétől végig élveztem a könyvet. Az elején, ugye, megszeppent kíváncsisággal, hogy liberális oroszlán barlangjába kerültem, juj, mi lesz most, aztán egyre önfeledtebben, vele gondolkodva. Mondom, ehhez kellett, hogy Ash maga is úgy közelítsen meg dolgokat, ahogyan megközelítette. Több esetben csak paraszthaszálnyi megközelítési különbségek voltak csak a megfogalmazásaink között: ő jobbára nagy mellénnyel liberáldemokrata, én meg töprengve leginkább zsebkonzervatív vagyok. 

Az, hogy Ash-től az összes lehetséges és lehetetlen alkalommal megkapta a magáét a mindenkori Orbán-kormány, na bumm, több is veszett Mohácsinál... És spongyát rá, hogy miközben Orbán kap hideget-meleget, elítélőt és borzasztót, aközben mások ugyanezért maximum ejnye-bejnyét, erősödő rosszallást érdemelnek. De hiába, Ash a Kelet-Európa szakértő, mi csak itt élünk... Erre csak legyintettem. Orbánt sem fogja meghatni. Sem abban, amit jól csinál, sem abban, amit nem. Mert ehhez Ash kicsi. Hiába tagja annak a száznak. 

Ahhoz viszont egyáltalán nem kicsi, mármint Ash, hogy a százak egyikeként írjon egy csuda érdekes és izgalmas könyvet a szólásszabadságról. Amit ráadásul úgy készített el a kiadó, hogy majdnem zsebkönyv méretű, és hiába is puhafedeles féltégla, észre sem vette fájdalmas deformitással, hogy úgy kéthétig olvastam: a végére érve konstatáltam, hogy külsőre teljesen olyan mintha kézbe sem vettem volna. Mondjuk ez a kiadót dicséri. De nagyon.  

ash_szolasszabadsag_4.jpg

Európa, Budapest, 2022, 856 oldal · puhatáblás · ISBN: 9789635045051 · Fordította: Frank Orsolya

8/10

Az ördögbe, 2022 első, decemberi hétvégéjének szombatján is felébredtem hajnali kettő felé. A hólyagom telítettsége és a vállam fájdalma ébresztett. Vissza akartam aludni, de húsz perc után feladtam. Most hét óra van. Azóta néztem nagyon titkos társaság videóját az Egyesült Államokról, némi Telegram-bejegyzéseket, ha már szólásszabadság, és folyamatosan Tangerine Dream-et hallgatok, a Froese halála utáni korszakból. 

A tegnapi nap kicsit rohanós volt a dolgozdában is, majd itthon is. Ezért sem értem, miért nem tudtam aludni. Ennyire öregszem, vagy mi a fene? 

Annyi mindenről kellene írni, de a családi személyiségi jogok, az eltűntethetetlen internetes lábnyomok, meg a feszültségek (megalkuvó?) kerülése miatt mégsem teszem. Mondjuk az a helyzet, hogy nem magam miatt, hanem az egyéb szereplők miatt. Engem, az én szemérmetlen nagyságú introvertáltságomban soha nem zavart, ha bármit is tudtak rólam. Én például simán megosztom magamról még azt is... [A SZERZŐ SZEMÉLYISÉGI JOGAINAK ÉRDEKÉBEN TÖRÖLTE A SZERZŐ]

Janne Teller: Semmi (újrahasznosított bejegyzés-változat)

A nihilizmus és a fogyasztói társadalom diadalának sikeres megfogalmazása. Immár filmen is.

semmi.jpg

BLOGBEJEGYZÉS REMASTED,

AVAGY AHOJ KONJUNKTÚRA:

MERT FILM KÉSZÜLT A REGÉNYBŐL

 

(Megírás időpontja: 2012.
Átszabás: 2022 novembere)

Semmi világszerte óriási siker volt. Olyan siker, ami a megjelenése óta máig tart. Lett színházi bemutatója is, élő színészes és bábos is. A könyvet jobbára rajongással kezelte a közönség. 

Tegnap futottam bele a hírbe, hogy film is készült a regényből.  Megnéztem a magyar nyelvű bemutatóját, olvasgattam az aláírt nem kevés kommentet.

Aztán elővettem a magam értékelését. Egyetértettem velem, csak nem tetszett a megfogalmazásom. A film támasztotta konjunktúrából fakadón kicsit gatyába ráztam a szövegemet, és ezt a gatyába rázottat is útjára engedem.

Előre bocsátom: én leszek az, aki széllel szemben értékelek. De okom van rá. Alább meglelheted, mi ez az ok.  

Káosz!. A könyv maga is, meg amit bennem okozott az is. Mielőtt az értékelés maga is kaotikussá lesz, leszögezem: bár a film adta, kreálta konjunktúrát használom ki, arról nem, csak a könyvről  beszélek. 

teller_semmi_film.jpg

S azt is úgy, hogy jézusi módszert alkalmazok: előbb dicsérek, aztán feddek (vesd össze Jelenések könyve, a hét gyülekezetnek írt levél). Mert nagyon van mit. Aztán rántom a sárba az egész felfújt lufit. 

A regény alapfelvetése az emberi egzisztenciáját, létezését leginkább érintő kérdés. Van-e értelme megfelelni az elvárásoknak? A francnak kell reggel felkelni, teljesíteni egy csomó, nyűgös, hátközépre kívánt kötelességet? Csak azért, hogy közben várhassuk a hétvégét, meg az évi szabadságot, netán a nyugdíjat, hogy azt csinálhassunk végre, amit igazán akarunk? Mi értelme ennek az egésznek? Mi értelme van az életünknek? 

SEMMINEK SINCS ÉRTELME, EZT RÉGÓTA TUDOM.

EZÉRT SEMMIT SEM ÉRDEMES CSINÁLNI.

ERRE MOST JÖTTEM RÁ.

Kár volt gondolkodnod, öcsisajt! De regényindulásnak ez több mint jó. Mert a kérdés véregzisztenciális. Erről a kérdésről szól a könyv. Várj csak! Nem, nem is erről. Csak ezzel indul. Idáig, mondom, nagyon jó.

AMITŐL JÓ EZ A KÖNYV

Bámulatos a nyelv, ahogyan Teller ír. Nem mondom, hogy nem jutott azonnal eszembe róla Goscinny egészen más tartalmú örökbecsűje, A kis Nicholas a hasonló álnaivitással, de egyáltalán nem zavart ez a hasonlóság. Sőt! Tetszenek a szövegben elszórt kis szójátékos kiszólások: olyanok, mint valami rostironos aláhúzás.

Nem mellékes az sem, hogy igen jól felépített a regény szerkezete, dramaturgiája is. Csak pislogtam milyen természetesen menetelek a tinikkel a pokol bugyraiba. Úgy fagyott meg a levegő, hogy észre sem vettem, máris hűl. Tellernek horror-regényeket kellene írnia! Egyébként mindenki jobban járna. Ha másért nem, mert egyértelmű lenne, mit akar mondani. Semmit. De az a horror esetén nem baj. Nem arra van, hogy mondjon valamit. 

MIRŐL SZÓL A SEMMI?

Olcsó lenne a szóvicc: semmiről. Mert az a baj, hogy valamiről. S amiről, ami en bloc lejön üzenetnek, az elképesztő marhaság. Ami viselkedésmintát kínál az katasztrófa. Ami világképet közvetít az siralmas. Rosszabb, hogy ártalmas is. Viszont csuda jól lehet vitatkozni róla, meg filozofálgatni a felvetésein. Nem csoda, hogy szülőhazájában előszőr betiltották. Csak aztán tették kötelező olvasmánnyá. Egyik nagyobb marhaság, mint a másik. S így a könyv sorsa sem mutat mást, mint ami a lényege. Tény, hogy hidegen nem hagy, vitákat gerjeszt. Mondjuk legalább kommunikáció-generátor...

Hát lássuk, miről is szól! Ha esetleg nem tudnád...

Hol máshol vagyunk, mint egy skandináv országban, Dániában. Ezek a skandinávok valahogy máshogyan látják a világot. Hidegebbek, morbidabbak, pesszimistábbak, a humoruk is kegyetlen. Viszont mindezt piszok jól tudják megfogalmazni. Nem is sorolom erre a példákat. Nézd meg a Zöld henteseket és mindent megértesz. Vagy olvasd el a Semmit. Ha már...

A könyv fent idézett alaptézisét egy kamasz srác fogalmazza meg a társainak. Azt mondja, az egész létezés egy felesleges humbug. Képmutatás minden, tök felesleges erőlködés az egész élet. Mondja a srác, majd felmászik egy fára és szemlélődik. 

teller_semmi_1.jpg

Az osztálytársai elképednek, nyilván marhaságnak tartják, amit mond, mint ahogyan az is, és elhatározzák, bebizonyítják neki, hogy hülyeséget beszél.

Előbb persze gondolkodnak, hogy a tél majd lehozza a fáról, de még annyira nyár van, hogy a tél az nagyon sokára lesz. A következő opció, hogy akkor jól meg kellene verni... De ezt is elvetik, s inkább úgy döntenek, meggyőzik, milyen rohadtul téved.

Nem tudják, hogy hülyéknek kár bizonygatni bármit is. Még normálisokkal is csak akkor van értelme a kommunikációnak, ha akarnak kommunikálni. Ha nem, akkor vakarhatod a falról a borsót. 

A csapat verbális bizonygatással kezdi, de a tiniskac annyira nem hülye, hogy ne tudna bármi ellen okosan... izé, logikusan érvelni. S mert a duma nem megy, elhatározzák, hogy összehordják számára az igazán fontos dolgokat. A tiniskac azonban még mindig nem hülye. Ekkor arra gondolnak, hogy mindenki hoz valami áldozatot, és ezzel bizonyítják be, hogy van értelme a létezésnek.

Innen kezdődik az őrület és érhető tetten az öncélúság. Ugyanis a gyerekek egymásnak mondják meg, mi legyen az az áldozat, amit a másiknak meg kell hoznia. Ezzel persze beindul a verkli, egyre inkább elveszítik a gátlásaikat, felbátorodnak, teljesen marhává válnak. Az írónő pedig a saját ötletétől eltelve és vezérelve az írásbeli önkontrollját, realitásérzékét veszíti el. 

teller_semmi_jt.jpg

PÁRHUZAM A LEGYEK URÁVAL

Az egyre fokozódó erőszak bemutatása végett sokan hasonlították a könyvet  William Golding zseniális művéhez, A Legyek Urá-hoz. Ami az egyik kedvenc könyvem.

Golding azt mutatja be, milyen könnyen olvad le az emberről a civilizáció máza, milyen könnyen lesz a feltétlen tekintélytisztelet gyilkossá, és milyen elementáris szívóhatása lehet a tömegpszichózisnak. Ezzel a mondanivalóval nem is mond többet, mint a Semmi. 

Ám Golding üzenete leginkább az, hogy a gyilkossá váló tömeggel szemben is meg lehet maradni embernek. Ha egyedül, akkor egyedül. Akkor is, ha a szembenállás áldozatokkal jár: magánnyal, félelemmel, halállal. Mert ilyen a tömeg, ilyen csordaösztön, a nyájszellem. De Golding miközben letaglóz a történettel, közben mégis felemeli az Embert. 

Igen, A Legyek Urában is van gyilkosság. Csakhogy egy felépített, lélektani szempontból érthető hátteren. A túlélő gyerekek társadalmat építenek. Ketten azonban szemben állnak a társadalommal, veszélyeztetik az új rendet. Mert rendnek kell lennie, rend nélkül nincsen emberség. A két kívülállónak (kezdetben többen vannak, de egyre többen átállnak, ezt kívánja az érdekük) más az értékrendje.

Sőt az egyiknek nincs is ilyen. Röfi azért ragaszkodik Ralph-hoz, mert az megvédi az őt csúfolóktól (kövér és szemüveges), bántóktól. Röfinek nincsenek elvei, mindössze érdekei. 

A fiúk mindkét csoportja a túlélésre játszik, de Ralph nem csupán túlélni akar, hanem szeretne meg is szabadulni a szigetről. 

A Legyek Urában teljesen tiszták a motivációk, az ok-okozati események. A környezet idegensége, az izoláltság, kontroll nélküliség, a félelem megfelelő motiváció mindarra, ami a fiúkkal történik. 

Ezzel szemben a Semmi... 

FEKETELEVES: A SEMMI MŰFAJA

Magam is regénynek hívtam eddig Teller könyvét. De még ez is kétséges. Illetve nem kétséges, az, de nem eldöntött, hogy nem egy mindenestül allegóriáról van-e szó. Mert leginkább még így értelmezhető, amit olvasunk. Mert realitása nincsen a cselekménynek. Csak az a bibi, hogy valahogy ez nem lesz egyértelművé. Utólag sem. Máshogy indul és egészen mássá lesz. (Figyelj, most kezdődik a káosz!)

Ha egyértelműsítve lenne, hogy ez az egész nem más mint allegória, akkor megengedhető a történet minden nagyívű túlzása, képtelensége, logikátlansága.

teller_semmi_4.jpg

FEKETELVES 2.: A MOTIVÁCIÓ ABSZOLÚT HIÁNYA

Van azonban egy pont a cselekményben, ami után a realitás teljesen elvész, és valótlanná, elképzelhetetlenné válnak az események. Mind motivációs szinten, mind következményeiben. Következménytelenségeiben.

(S remélem, hogy nem arról van szó, hogy a világ skandináv része már annyira beteg, hogy számukra mindez hétköznapi valóság. De legalábbis logikus következmény. Vagy az írónő beteg, de szerencsénkre ilyen természet- és társadalombarát módon jön ki belőle. Vagy pechünkre, hogy ilyen remek íráskészséggel áldotta meg az ég.)

Mondtam: a srácok egyre vadabb dolgokat kérnek, követelnek egymástól. Sírgyalázást, állatkínzást, csonkítást, szüzességet. S valamennyi tiltakozás elhangzik ugyan, de végül rendre megtörténik, aminek nem kellene. 

teller_semmi_2.jpg

Azonban az egész bizonygatósdi alap nélküli. Hihető, hogy nyolcadikos gyerekek összefognak, hogy egy filozófiai kérdésről győzködjék a társukat? S hogy annyira fontosnak tarthassák a meggyőzést, hogy ennek érdekében elmennek a sírgyalázásig, az állatkínzásig, a csonkításig, a nemi erőszakig, a gyilkosságig?  

Valószínűtlen, hogy egy kupacnyi tizenéves egyike sem mondja azt, hogy állj, ne tovább! Elképzelhetetlen, hogy senki nem szól: az értelmetlenség, a bűntény nem mutathatja meg az élet értelmét! Az ellenvetések sora az egyes gyerekek részéről nekem nem volt elég súlyos. 

Képzeld el, hogy: bemész egy nyolcadikos osztályba, és felteszed a kérdést: „Mi az élet értelme?” Vajon hányan zuhannának maguk alá, törnének össze intellektuálisan, mert nem találnak elfogadható feleletet a kérdésre? Ugye? A válaszok meglennének azonnal: a hedonizmus válfajai. Ha egyáltalán értenék a kérdést.

De az, hogy egy elméleti, egzisztenciális kérdés ilyen súllyal, ennyi gyereket egyszerre mozgasson meg... Nos...

Az én gyerekkoromban (volt vagy 35 éve, uramfia!) viszonylag komoly könyveket olvastunk. Harmadikban (!) A babó járt kézről-kézre.

Néhány évvel később persze kerestük a dolgok értelmét, lázadtunk csövesgatyában, alföldi-papucsban Hobó-, Rolls-, Beatrice-, Edda-koncerteken a fennállók ellen, de szerettünk élni, és meg sem kérdőjeleződött, hogy van-e értelme a létezésünknek!

Kollektíve nem felborultunk, hanem kapásból vágtuk rá a választ: az értelem a barátság, a szerelem és a művészet. S az, hogy segítsük egymást túlélni. 

De innentől a hullagyalázás, a szüzesség elvevés, a kutyafej levágás, a Krisztus-szobor ellopása és tönkre tevése, a gitáros srác ujjának levágása (nagyon profin megfogalmazott, szadista kegyetlenséggel leírt jelenet!), Pierre agyonverése és felgyújtása voltaképpen csupán irodalmi díszlet, nem pedig a történések belső logikájából fakadó következmény.

Vajon mi a fene történik, ha bármelyikük fügét mutat és elküldi a francba a többieket és simán kiszáll a buliból? 

FEKETELEVES 3.: AZ ÜZENET

A leglényegesebb kérdés: miről szól, mit üzen a Semmi? Mit mond a mai srácoknak?

Félek a végső üzenet az lesz, amit hogy Pierre Anthon, a fára mászó skac megfogalmazott: minden álságos, minden talmi, minden céltalan és az élet nem más, mint ennek éveken keresztül való, kétségbeesett elpalástolása. A sírig. Tehát nincsen értelme a létezésnek. 

Ebből logikusan fakad: ha semminek nincsen értelme, akkor nincsenek, illetve értelmetlenek az erkölcsi, etikai szabályok is. Isten elintézhető egy kézlegyintéssel. Nincsen semmi baj, ha kegyetlenséggel keresünk sok-sok pénzt. S ha ennyi pénzt lehet keresni levágott állati, emberi testrészekkel, lopott szobrokkal, szüzességelvevéssel, stb., akkor a francnak dolgozzunk? Ha a társadalom fele művészi értéknek tekintheti a kegyetlenséget, akkor minek erkölcsösnek, empatikusnak lenni? Van benne bármi kifizetődő? 

Teller regénye a nagy semmi felé mutat, megoldás és feloldás nélkül. Egyéni szinten sincs egyik sem. Nekem ez a fő bajom a könyvvel.

Ide tartozik az is, hogy Teller az egész világot bevonja Pierre Anthon és a gyerekek gondolkodásába. A gyerekek környezete ugyanolyan beteg, mint a skacok: az összehordott dolgokból, a koporsóból, a levágott kutyafejből, a gitáros skac ujjából, az ellopott, tönkretett Krisztus-szoborból, egyebekből lesz a Fontos Dolgok Halma.

Amire rákattan a média. Képzőművészeti alkotásnak kezdik tartani. A skacok végül eladják a Halmot. Pierre Anthon csak röhög, eladni az Élet Értelmét? 

De ember nincsen, aki feltenné a kezét, aki azt kiáltaná, hogy meztelen a király, hogy itt valami rohadtul elcsúszott. Most figyelj: a rendőrök kénytelenek a rothadó testrészek megtekintésére látogatási időt létrehozni. Majd egy múzeum megveszi a Halmot, aztán még három hónapig hagyják rohadni. (Bár ez utóbbi nem is annyira elképzelhetetlen: Magyarországon is volt már disznó vérrel leöntött Krisztus-szobor kiállítási tárgy.)

Sőt a végén meglincselik Pierre Anthont, és vége a könyvnek. Pont. 

teller_semmi_3.jpg

Vagyis a bűn bűnnek nevezése teljesen hiányzik a könyvből. Az hallgattatik el, hogy vannak isteni és emberi törvények, amiknek az áthágásával veszik az emberből az emberi mivolt, az emberség is.

Mondjuk... Ha belegondolok, ebben Teller mindössze követi a világethoszt. A bűn helyett manapság van rossz szociális háttér, van pszichés zavar, van hirtelen felindulás, etc., etc. De nincs néven nevezés. (Az újbeszél egyik topjával a lízingelt lányom általános sulijában találkoztam. A lusta dög és a buta, mint a föld tanulókat sem lehetett a nevükön nevezni. Nem hiszed el, de ők voltak a fontolva haladók! Ami egyrészt röhejes. Másrészt orbitális hazugság. Éppen ez a két csoport az, amelyik lószart sem fontolgat. De így kellett nevezni őket. 

Nincsen feloldás sem. A feloldást, a megkönnyebbülést a szócső elhallgattatása, meggyilkolása „adja”. Adja? Az történik, mint ami a próféták vagy Jézus esetében történt: Izráel fiai rendszerszinten erőszakkal hallgattatták el őket.

Nem vagyok amerikai-ízlés fan, de egy elsősorban kamaszoknak szóló könyvben ez könnyelműségnek tűnik.

Haragudni fogsz, de a végére egy nagyon olcsó poént hagytam: no, jó hosszan írtam a Semmiről!

 

Scolar, Budapest, 2011 , ISBN: 9789632446011 · Fordította: Weyer Szilvia

3/10 

*

2022 novemberének a vége felé. Eltelt megint egy év. Legalábbis szép lassan. Én meg elképesztő dolgot műveltem ma éjjel. Nem tudom mi a francért, de nem tudtam aludni. Hulla fáradt voltam az este, fél tíz felé eldőltem, de tízkor kihullott a könyv is a kezemből. Fél egykor felébredtem. Fájt a jobb vállam. Szokott ilyet csinálni, már vagy fél éve. Pisilnem is kellett. Az utóbbit megoldottam. Visszafeküdtem. Majd forgolódva grillcsirkéset játszottam. Kettőig. Akkor úgy döntöttem, ennek semmi értelme, fogtam magamat, és átjöttem Csemete szobájába, aki megint a pasi... bocsánat, a vőlegényénél alszik. Bevackolódtam az ágyába egy forró kávéval. 

Most hat óra van, szombat reggel. Nem mondom, hogy nem vagyok álmos. De tényleg nem tudom, mi a fene volt ez. Világéletemben jól aludtam. Vagy legalábbis normálisan, a hét óra alvás azért kellett, hogy komfortosan érezzem magamat. Erre... 

Hegedűs Géza: Heltai Jenő (Arcok és vallomások)

Jól sikerült összefoglaló, kedvcsináló egy remekül író, ismeretlen ismerős íróról

hegedus_heltai_jeno.jpg

Ahogy mondják, egyik könyv vezet a másikhoz.

Tegnapelőtt olvastam el Bókay János remek könyvét, regényét a János vitéz századeleji megírásáról, bemutatásáról, a szerzőkről, az akkori színházi, irodalmi életről. A címe: Egy rózsaszál szebben beszél.

Szégyenem, hogy eddig nem állt össze: a darab verseit Heltai Jenő írta. Az a Heltai Jenő, aki nekem egyet jelent a bohémregényeivel, elsősorban a Family Hotellel és a VII. Emmanuellel. Meg A néma leventével és Az ezerkettedik éjszakával. Ezek meg Zórád Ernő és Korcsmáros Pál több mint remek képregényeivel. Meg persze A 111-essel

A magam részéről soha nem soroltam Heltait a kedvenc íróim közé, de a fentiek közül szinte mindet többször olvastam, és mindannyiszor nagyon jól szórakoztam. S nem soroltam fel az összes jelentős művét. 

De mert ezek a regények, kisregények, darabok ugye messze nem tartoznak a népies, nemzeties művek közé, soha eszembe nem jutott, hogy Heltainak köze lehet a zászlólobogtató János vitézhez. Aminek a szövege pedig élesen elüt Heltai elegáns, játékos, üde verselésétől. S rájöttem, hogy a színpadi művei közül a fenti, két versesen kívül semmit sem ismerek, és a novelláit sem olvastam. A publicisztikáit, karcait pedig végképp nem. 

Soha nem fogom tudni bepótolni a hiányaimat, annyi idő égen-földön nincsen. Nekem meg pláne nem. 

Az Arcok és vallomások a Szépirodalmi Kiadó sorozata volt. A művészek névsora, akik szerepet kaptak a sorozatban ugyancsak impozáns. Itt megnézheted, ki mindenkiről íratott könyvet a kiadó. De érdemes végig tekinteni a monográfiák íróinak a névsorát is. 

A magyar irodalom kánonjába bekerültek első soráról mindenki hallott. A második vonalról, ami meghatározás önmagában igaztalan és önkényes, viszont jobbára alig tudunk valamit. Szerintem még az első vonalnak sem tesz jót, hogy tananyaggá váltak: ikonságuk indokolatlanul eltávolít és taszít. Ezáltal, gondolj bele, mi történik a második vonallal? 

hegedus_heltai_jeno_07.jpg

Kamaszkorom végének volt egy nagy szerelme: Ági.

Ági igen sokoldalú lány volt. Többször írtam már róla. Okos volt és ügyes. Azon túl, hogy szép és csinos is. Fitos volt a nózija. Imádtam.

Jelesen tanult az általánosban, majd ugyanúgy az Apáczaiban, és még ugyanúgyabbul a SOTE-n. Zongorázott, angolul beszélt, énekelt a Scola Hungaricában, Hernádi Gyulával készített társasjátékot, vágta a hajamat, nadrágot varrt nekem. Még Nagyim is szerette Ágit, pedig a maga csendes módján roppant kritikus volt a mindenkorijaimmal. 

Ágitól tanultam meg, hogy tanulni jó. Akkor is, ha soha nem voltam rá képes, és nekem mindig nehezen ment. (Csak talán a kiadványszerkesztői suliban nem. Úgy fest, az érdekelt.) Ági a kisujjából rázott ki mindent, a dolgok olyan természetességgel ragadtak meg benne, ahogyan reggel felkel a Nap és este lenyugszik.

Egy évvel volt fiatalabb nálam. Amikor érettségire készültem, egy hétvége alatt vettük át a világirodalmat. Ő tanított engem. Ez mentett meg az érettségin. Olyan tételt húztam, amit Ági külön kiemelt nekem: Móricz drámaisága a novelláiban. S Móricz azért még mindig első vonalbeli.

Heltai Jenő ilyen másodvonalbeli szerző. Holott... Hosszú életet élt, írt és alkotott minden irodalmi és zsurnaliszta műfajban. Én ebből a könyvből tudtam meg, hogy volt kiadó- és színházigazgató, motorja volt az egykori magyar irodalmi életnek. Például az általa kitalált mecenatúrával. (Amiből ő maga soha nem vet ki semmit, mi több, rengeteg alkalom volt, hogy a saját pénzéből támogatott írókat, költőket.) Aztán például ő volt a magyar PEN-klub elnöke.

Miközben mindvégig megmaradt egy önsorsát tekintve naiv gyereknek, aki bármennyi pénze volt is, permanens pénzzavarban élte le az életét. Aminek majdnem minden percét derűsen, humorosan szemlélte, s mindvégig megőrizte a jóindulatát mások felé. 

Hegedűs Géza, maga is író (Az erdőntúli veszedelem, Az írnok és a fáraó, Az olvasás gyönyörűsége, Az európai gondolkodás évezredei, stb. stb.). Nem számoltam meg pontosan, de ránézésre száz feletti a megjelent könyveinek a címe. Írt regényeket, történelmi műveket, irodalomtörténeti munkákat, művelődéstörténeti összefoglalókat, miegyebet. S vagy negyven könyvet fordított. Tiszteletreméltó teljesítmény.

A könyveinek egyike az, amiről most beszélgetünk, aminek a témája Heltai Jenő személye és elsősorban irodalmi tevékenysége.

Hegedűs Géza személyes ismerettségben volt például Kosztolányival, Kassákkal, Hóman Bálinttal, Lukács Györggyel (ez utóbbit értékeljük bárhogyan is). Már ez a négy név eléggé illusztris. 

hegedus_heltai_jeno_04_1.jpg

Heltai Jenő műfajai

Heltai Jenő műfaja az irodalom volt. Ez persze képtelenség. De a helyzet az, hogy bármihez is nyúlt, abban maradandót alkotott. S nyúlt ő mindenhez: lírához, novellához, regényhez, drámához, verses színdarabhoz, daljátékhoz, újságírói műfajokhoz. S bármihez nyúlt, abban ugyancsak figyelemre méltót alkotott. 

Milyen finom is a megfogalmazásom... „Figyelemre méltót alkotott...” Kettős éle van ennek a megfogalmazásnak. Mert egyfelől elmondja, hogy Heltai Jenőt olvasni jó. Nagyon jó. Szinte bármit tőle. De elmondja azt is, hogy bár Heltai minden műfajban a nagyon jók között volt, valahogy soha nem tartjuk a legjobbnak. S bár az irodalom nem olyan mint a párkapcsolat, ahol a kiszemeltnél csak a legjobbnak jó lenni, mert akkor a párja vagyok (ha csak a jók között vagyok, akkor ez a pár vagy csélcsap, vagy csak az exe vagyok; de akkor meg nem leszek a legjobbak között*.)

* Ofi barátomnak volt egy rendkívül érdekes szociológia, biológiai megfigyelése. Azt mondja, úgy figyelte meg, hogy a nőnemű exek kommunikációjában az idő elteltével egyenesen arányos a volt pasijuk péniszméretének a csökkenése. S minél több idő telik el, az ex annál szarf@szúbb. Kétségbe vonnám a sommás, tényfeltáró megállapítását, de a helyzet az, hogy a kétségbevonáshoz nem áll  a rendelkezésemre elegendő adat. :-D

Messzire vezetne azon töprengeni, mi repít, vonszol egy irodalmi embert az élvonalba, s hogy ki határozza meg, mi az élvonal (na, ez a kérdés mekkora falat!), és hogy van-e értelme ilyesmit meghatározgatni. 

Tegnap volt A Rock rádióban egy, az utóbbi hetekben zajlott a közönségszavazás eredményének a közlése. A száz legjobb rockdalra lehetett szavazni. Bár vannak benne meglepetések, a lista végeredménye azért valamelyest várható volt. Tűnődtem én is, törjem-e magamat a magam listájának a beküldésével, de aztán úgy döntöttem, azért melózgatni, hogy az általam megjelölt dalokon legyen egy darab szavazat, nem érdemes. S ha egy előadóra gondolok, akkor a listán nyilván a legismertebb dala lesz rajta. Ha Deep Purple, akkor Smoke on the Water vagy Child In Time. Minden egyéb másodlagossá válik. (Egyébként ezt add össze: a Deep Purple egyik dala sem került fel a listára. Nem hittem a szememnek. Hát miféle lista ez?) Ezért ha nem az egyébként is közhelyszerűen népszerű nótákra szavazok esélytelenek lesznek a szavazataim. Gondoltam én. A végeredmény viszont, ahogy mondom, több ponton is meglepetés. De azért, lássuk be, a logikám közel van a tökéleteshez! 

De mondok mást. Ki a legjobb nő a világon? Nekem persze a kincstárit kell mondanom: persze, hogy Szerelmetesfeleségtársam! A helyzet az, hogy vannak nála egyéniben magasabb pontszámot elérő nők. Egyéni alatt értsd az egyedi, helyi tulajdonságokat. De ha a tulajdonságokat csomagoltan nézem, a végén mindig az jön ki, hogy csapatukat tekintve mindig őhozzá térek vissza. Mint origóhoz, alfához és omegához, a ciklon magjához. Azért, mert őt szeretem. Minden nézeteltérés, eltérően teljesületlen elvárás és megoldatlan véleménykülönbségeink ellenére. De ha másik férfit kérdezel, nem feltétlenül őt nevezné meg legjobb nőnek.

(Ami persze csak annyit bizonyítana, hogy az adott pasinak vacak ízlése van. :-D ) Mert nincsen legjobb nő. Ahogyan az SzFT által kiforgatott mondás tartja: ízlések és ficamok. Vagy ahogyan a hiperrealista, sommás megfigyelés tartja: a legszebb nő is büdöset szarik. Ezért a legjobb nő kategória konkretizálhatatlan. (Hacsak nem fogadod el alapvetésnek az ÉN szavazatomat. :-P )

Szóval Heltai nem része a magyar irodalom elit-kánonjának. Nem is tanultunk róla az iskolában. Gondolom, manapság, amikor már Jókai is kifelé tart a kánonból (még egyes irodalmárok szerint is; erről éppen ma kaptam információt egy blogbejegyzésem alatt), még inkább esélytelen, hogy Heltai befelé jöjjön. 

De persze egyáltalán: manapság egy nagyon szűk rétegen kívül kit érdekel még az irodalom? Pláne az arról írt vélemények, kritikák? 

Pedig én mondom neked, Heltait olvasni jó. Szellemes, szórakoztató, mosolyossá tesz, elgondolkodtat. Bármelyik műfajban alkotott dolgával is találkozol. De vagy a bohémregényekkel vagy a verses színpadi játékokkal kezd. Vagy az egyfelvonásosaival. Vagy a novelláival. A verseivel. No, érted..., ugye? 

hegedus_heltai_jeno_06.jpg

Második feleségével, a mindig derűs Lillával

Hegedűs Géza Heltai-könyve

Bár a könyv meglehetősen karcsú, mégsem volt hiányérzetem az elolvasása után. A tematikája adja magát. Hegedűs Géza sorra veszi Heltai műfajait és tevékenységeit, és adva is van a monográfiája váza. Heltai lírájával kezdi, a humoristával, majd az elbeszélővel folytatja. Aztán bemutatja a színpadi szerzőt, az irodalmi közéleti elnök urat, végül az irodalomtörténeti alakot. 

A bemutatás tömör, velős, tartalmas, érdekes, informatív, lényegretörő. S bár Heltai tevékenysége igen sokrétű volt, Hegedűs nem szószátyár. Nekem néha hiányzott, hogy nem az. Heltai jelleméből fakadón érdekes lett volna több történettel, anekdotával színezni a mondandót. Mert ahogyan mondani szokták, egy kép ezer szóval felér. S egy-egy történet egy-egy kép lehet a bemutatott személyt illetőn. Mert van értékük a szikáran bemutatott információknak is, persze, hogy van! Tudtad, hogy a százharminc lefordított, francia színpadi mű miatt Heltai megkapta a Becsületrendet? De az a sztorizás, amit Bókay alkalmazott az Egy rózsaszál szebben beszél...-ben, sokkal többet mondóbb. Különös tekintettel arra, hogy Heltai a szellemes beszólások, az élcek embere volt. 

[Heltai] Kicsit szédül, amikor kiszámolják előtte a pénzt: valóságos bankó-torony. Pontosan ötszörös, 500-ra 2500. Szégyelli is magát kicsit. Körülnéz, mint a rabló. Beöthy Laci áll előtte. Nevető arccal megkérdezi tőle:
– Mit kezdesz ezzel a tengersok pénzzel, János?
Heltai kék szeme mélyén már ott csillog a tréfás válasz fölötti öröm:
- Alighanem elköltöm.

(Bókay: Egy rózsaszál szebben beszél..., 116.)

Egy momentuma hökkentett meg Hegedűs Géza mondanivalójának. Nem tudtam eldönteni, az ő véleménye-e vagy csak iparkodott szalonképessé tenni a Heltairól alkotott képét. 

Hegedűs Géza ugyanis finoman a szemére veti Heltainak, hogy a második világháború idején nem tiltakozott erőteljesebben a fasizálódás ellen. Bakker, mondhatnók!

Ugyan Hegedűs a Heltai-írásbirodalmon belül hoz példát, hogy lehetett volna lehetőség a keményebb kiállásra, s Heltai akkoriban mégis a verses mesedarabokba menekült. Hegedűs Géza diszkrét elvárása nem túl életszerű. Eljátszva a mi lett volna ha képtelenségével, lehet, nyertünk volna egy keményebb Heltai írást, de vesztünk egy Heltai Jenőt, aki azért a háború után még tizenkét évig Heltai Jenő maradhatott

Másfelől ha valamelyest szemrevethető a háború idején hiányzó antifasizmus, akkor ugyan mennyire nem szemrevethető akár még '71-ben is az írók részéről való antikommunizmus hiánya? Mert, ugyebár, tudjuk, a két diktatórikus rendszer működése között semmi lényeges különbség nincsen. Csak az egyik éppen akkor, amikor Hegedűs könyve megjelent, regnált, a másik akkorra csupán döglött oroszlán volt. Lehetett rugdosni. 

Heltai zsidó volt. A kikeresztelkedett fia mindent megtett azért, hogy mentse az apját. Heltai azonban köszönte szépen, és nemes módon nem élt a lehetőséggel, vállalta a közös sorsot a sajátjaival. Ennek hátterén keményebb kiállást elvárni tőle, hm, minimum a más nemiszervével a csalánt problémaköre. 

Én és Heltai

Van két képe Heltainak, amin nagyon megfogott a tekintete. Az egyik a könyv címlapjának a belsején van. A másikat netes keresgélés közben leltem.

Meg van néhány fényképem önmagamról, gyerekkoromból.

Heltairól azt mondják, egész életében gyerek maradt. Jelentsen ez bármit.

Hegedűs Géza monográfiáját olvasva egyre erősebb lett bennem a szimpátia Heltai iránt. Nem kis mértékben azért, mert bár minden porcikájában sánta és tiszteletlen a hasonlítgatás, de mégis egyre inkább azonosulni tudtam Heltaival. Nem tudott bánni a pénzzel, két házassága volt, képes volt háttérbe tolni magát, szinte véletlenül került bizonyos pozíciókba, miközben vérkomoly volt, képes volt játékossá válni, volt benne önkritika, irónia, képes volt a háttérben maradni, de alapvetőn hedonista volt. 

S főleg, mert ahogy Hegedűs Géza szerint olyan átmeneti figura volt, legalábbis irodalmi szempontból. Abban az értelemben, hogy egyfajta összekötő kapocs az akkori klasszikus verselés, és aközött a modern között, amit például a Nyugat jelentett. Emiatt aztán később feledésbe is merült, az újak, elsősorban Ady szinte kitörölte az ő nevét. (Jellemző, hogy ennek ellenére, amikor a tőkeerős Atheneum igazgatója lett az egyik első dolga volt egy Ady összest kiadni. Miközben Ady kötetei még a boltokban voltak. Mégis siker lett a tervből. Ennyit a hiúságról.) 

Na, szóval a fotók. 

hegedus_heltai_jeno_09.jpg

Szerintem a gyerekkori önmagam lehetne aztán a felnőttkori Heltai. A tekintetünk hasonlatossága azonban Heltait dicséri: az ő felnőtt szemében megmaradt az a csillogás, ami a gyerek-én fotóján a kis Zolika tekintetében még ott van. 

Túl a játékon: bármit olvastam eddig Heltaitól, tetszett. Jobbára azért, mert igényesen volt szórakoztató, diszkréten derűs, és felettébb szellemes. Hasonlóképpen sikerült Hegedűs Géza róla írt, gazdag képenayaggal illusztrált könyve. Csak ebből a derű hiányzott, bármennyire derűs emberről is írt. Viszont a derűs embert a kötet minden vékonysága ellenére közel hozza hozzánk. Még fontosabb, hogy kíváncsivá tesz a művészetére. Képzeld, én, aki úgy harminc éve nem olvastam verseket (csak írtam, Szerelmetesfeleségtársamnak), beszereztem egy Heltai versösszest! Miután előkerestem az egyik könyvespolc második sorából a Heltai egyfelvonásosokat.

Ennél jobban nem tudom dicsérni ezt a monográfiát! Illetve, de, tudom, más tollával ékeskedve. Szeretettel ajánlom bloggertársam Monty ugyancsak jól sikerült bejegyzéseit (szerintem jobbak mint az enyém): 

 Monty blogbejyegyzései Heltai Jenőről

Szépirodalmi, Budapest, 1971, 214 oldal · puhatáblás

8/10

2022 novemberének középső hétvégéjének szombati hajnala. Fél ötkor kipattant a szemem. A fene sem érti ezt. Hétköznap sem kelek nehezen, de amikor fél hétkor csörög az óra, úgy maradnék még az ágyban, hogy csuda. Hétvégén meg alig várom, hogy kiülhessek írni, olvasni. Jobbára írni. S mert Csemete most nem ment  a vőlegényéékhez, itthon alszik, ezért a szűk kis konyhánkban ücsörgök. A fonott karosszéket bezsúfoltam a tűzhely és a konyhapult közé, puhásítani beletettem a paplanomat, zoknit húztam, kávét főztem, a mackóplédemmel betakaróztam, a fülemben Mike Oldfield zenél (Return to Ommadawn és Incantation; lesz még más is).

Éppen ma reggel olvastam Timothy Garlton Ash frissen megjelent, A szólásszabadságról című könyvében a következőt: „Ahogyan Kant megjegyezte, az emberi társadalom roppant statikus lenne, ha a kérődzők békessége szállna a földre. (Valószínű, hogy Ádám és Éva is betegre unta magát a Paradicsomban.)” (176.)

Mekkora botorság! Én tök jól elkérődzöm itt vagy Csemete ágyában a hétvégi hajnalokon! Bár... Ha belegondolok, mivel telik a kérődzés ideje, akkor nem biztos, hogy igazam van. Mert most éppen Ash-el vitatkozom. Vagyis nem békességes bambulással vagyok elfoglalva, hanem küzdök egy másik nézettel. S mert küzdök, mert küzdhetek, úgy érzem, vagyok. 

Valahogy ilyenkor a legjobban. Pedig iparkodom jelen lenni minden helyzetben, a mostban. De egyre kevésbé sikerül. Beszippant a virtuális világ, elszakít a valóságtól és valóságként adja el magát nekem. Vagy csak arról van szó, hogy az alkotásban vagyok otthon, minden más reménytelen szélmalomharc ehhez képest? De ugyan miféle maradandósággal bír egy felhőbe karcolt üzenet? 

Én meg mégis jól érzem magamat... Pedig rengeteg okom van, hogy ne legyek jól. De nemtörődöm módon, lesz, ami lesz, vállat vonok (belegondolva mindig ezt tettem, s ekkor jöttek a legnagyobb változások) és dafke élvezem, hogy élek. Hogy még élhetek. Akár csak így, a hétvégi hajnalokon. 

„Bárki, aki írni vagy beszélni szokott, tudja, hogy sokszor abból tudjuk meg, mit is gondolunk igazán, ha előbb végigéljük a beszéd vagy írás folyamatát. A gondolat a számban születik" – mondta a dadaista Tristan Tzara. [...] Azt, hogy egész pontosan mit állítok, és mi mellett állok ki ebben a könyvben, akkor fogom igazán tudni, amikor már megírtam, és az első levonatot megvitattam barátaimmal és kritikusaimmal.” (T. G. Ash: A szólásszabadságról, 166.)

Hát így valahogy...

Világos van már. 7:39. 

süti beállítások módosítása